
MONDES VISUELS

http://visualworlds.net

Durant quatre années (2019-2023) s’est tenu à l’Ecole Média/Art de Chalon-

sur-Saône  le  programme  de  recherche  « Mondes  Visuels ».  Celui-ci  a  vu  se

succéder  les  interventions  d’une  quarantaine  d’invité·es  provenant  d'une

variété de champs de la connaissance et de la création. Les contributions de ce

livre sont issues des interventions ayant eu lieu au cours du programme. Les

contributions  sont  diverses,  à  la  fois  dans  leur  nature  (texte  théorique  ou

historique,  documentation  d’une  sélection  d’œuvres  issues  d’un  portfolio,

compte-rendu  d’atelier,  création  ad  hoc)  et  dans  leur  forme  (article

universitaire ou écrit  plus personnel,  images légendées,  collage visuel  et/ou

textuel, interview). Notre souhait, en les réunissant ici,  est que leur mise en

proximité  au  sein  d’un  même  ouvrage  contribue  à  tisser  un  entrelacs  de

significations insoupçonnées, ce que leur succession dans le temps lorsque les

interventions ont eu lieu permettait moins facilement de réaliser. Il convient de

préciser que si  cette  publication constitue une trace du programme, celle-ci

reste partielle (en particulier : ce projet d’édition ayant été initié avant la fin de

celui-ci, elle ne comporte à l’évidence aucune des interventions ayant eu lieu

par la suite).

Partant  du  constat  que  les  pratiques  visuelles,  ainsi  que  leur  étude,  se

concentrent  traditionnellement  sur  la  notion  d'image,  c'est  à  dire  sur  une

manifestation,  réelle  ou  virtuelle,  qu’on  semble  pouvoir  tenir  à  distance,  le

parti-pris méthodologique de « Mondes Visuels » a été celui du primat de la

perception sur l'image. Adoptant une approche écologique de la perception, où

toute une diversité de régimes de vision, sans nécessaire commune mesure (de

temps, d’échelle, d’espace, de spectre, ...) peuvent se rencontrer et cohabiter, et

où  l'humain  n'est  plus  toujours  l'étalon  premier  auquel  se  rapportent  ces

expériences de vision,  le  programme s’est  donné pour objectif  d’explorer les

expériences sensorielles que provoque la vision ainsi que les récits que suscitent

ces expériences ou qui  les accompagnent,  les mondes qu’elles créent,  autant

chez  les  vivants  qu'au  sein  des  systèmes  de  vision  artificielle  ou  dans

l'interaction entre les uns et les autres.
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What is it like to see ?
préface

Olivier Perriquet

Ce matin, en m’asseyant à la table d’un café, au lieu de me concentrer sur ma lecture, je me suis adonné à

l’observation des regards des personnes qui m’entouraient. J’ai imaginé des rayons émanant des yeux,

qui en matérialiseraient la direction et l’intensité. Très fréquemment, les personnes se croisent du regard

et les rayons s’alignent pour fusionner un bref instant, comme si les yeux, par cette ligne imaginaire se

touchaient à distance – ‘eye contact’ disent les anglais. Dans mon imagination se créait alors une étrange

géométrie,  qui  se  reconfigurait  en  permanence  de  façon  extrêmement  rapide,  où  tous  ces  regards

semblaient presque avoir un impact dans l’espace physique, comme s’ils contraignaient les mouvements

des  corps  tout  en  les  dirigeant.  Des  recherches  scientifiques  tendent  d’ailleurs  à  montrer  que  ce

sentiment n’est pas infondé et que nous accordons en effet au regard des autres une influence dans le

monde physique.

Or cette « géométrie des regards » a peu à voir avec une abstraction mathématique, elle est au contraire

animée  par  des  variations  subtiles  d’intensité,  chargée  d’intentionnalité,  de  désirs,  de  prédation,  de

fuites, de tentatives d’emprise et de consentement ou d’évitement, d’émotions et de trouble parfois. Le

philosophe Jacques Derrida  exprimait sa surprise quant à sa propre pudeur lorsqu'il se retrouvait « à

poil » devant son chat. Quelle expérience troublante en effet que de se sentir observé par un animal, qu’il

soit de (bonne) compagnie ou non… « Essayez de regarder un crocodile dans les yeux, juste au-dessus

de la ligne de flottaison du marais. Y reconnaissez-vous votre humanité ? Lorsqu'il est rassasié vous lui

êtes insignifiant, lorsqu'il est affamé vous êtes une proie à dévorer. » C’est par cette citation de Connolly

que débute The Eye of the Crocodile, livre publié à titre posthume, dans lequel la philosophe australienne

Val Plumwood relate comment elle a survécu à l’attaque d’un crocodile. L’œil du crocodile, témoin d’une

altérité radicale,  reflète l’endroit où vous vous situez pour lui  dans son environnement,  ainsi qu’il  le

perçoit. Pour la militante écoféministe, c’est aussi l’œil du trickster, indifférent à toute notion morale, qui

n’a que faire de la place que vous vous octroyez dans le monde. Il a faim, il vous dévore. C’est ainsi que

vous apparaissez dans son Umwelt, tant pis si vous aviez d’autres aspirations. Tant pis si, humain que

vous êtes, vous aviez pour projet inconscient de vous sentir extérieur à la nature et de l’assujettir.

Le vivant foisonne d’une extraordinaire profusion de manières de sentir le monde, une diversité que

l’exploitation  de  la  nature  par  l’humain  s’évertue  à  faire  disparaître  au  profit  d’une  idéologie

hégémonique et égoïste en grande partie fondée sur le capitalisme, alors que nous ne faisons sans doute

que découvrir l'incroyable générosité des formes. Dans Invertebrate visions, Karen Barad citait ainsi la

découverte, publiée dans la revue Nature dans les années 2000, de la singularité du système visuel d’une

espèce d’ophiure : dépourvue d’yeux, celle-ci perçoit les phénomènes lumineux à travers son corps tout

entier muni de matrices de cristaux lenticulaires qui l’apparentent à un œil informe. Les fonds marins

sont  d’ailleurs  déjà  la  prochaine ‘last  frontier’  ciblée  par  les  lobbies  extractivistes,  bien  que  nos

connaissances sur leur biodiversité n’en soient qu’à leurs balbutiements.



Dans un article célèbre paru en 1974, intitulé What is it like to be a bat?, le philosophe américain Thomas

Nagel prenait la  chauve-souris, seul mammifère à pouvoir voler, comme alter ego afin d’examiner les

difficultés posées par l’impossible accès à l’expérience de l’autre,  particulièrement lorsque celle-ci est

hors de portée des conceptions humaines.  Il  y dénonçait au passage les limites de l'objectivité et du

réductionnisme, insistant sur les caractéristiques phénoménologiques de l'expérience subjective. Il n’est

pas anodin que la chauve-souris, animal choisi par Nagel pour développer son argument, se dirige par

écholocalisation  en  émettant  des  ultrasons  dont  elle  capte  l’écho,  ce  qui  lui  permet  d’évaluer  très

précisément les distances. Cette faculté, qui a inspiré la conception de dispositifs techniques tels que le

sonar et le lidar, s’apparente fonctionnellement à la vision bien qu’elle exploite des phénomènes sonores.

Elle permet à l’animal, serait-on tenté d’imaginer, de se former à distance une carte très précise, en trois

dimensions, du monde qui l’entoure (au demeurant, la vision humaine telle qu’elle était conçue dans

l’antiquité reposait sur un principe similaire : les yeux, pensait-on, émettaient des rayons qui allaient

toucher les objets). Pourtant, tout cela est hypothétique : nous ne saurons jamais ce que cela fait d’être

une chauve-souris, nous dit Nagel.

L’écrivain  sud-africain  John Maxwell  Coetzee  n’est  pas  de  cet  avis.  Par  la  voix  d’Elizabeth Costello,

personnage fictif d’un de ses romans, il oppose à Nagel l’idée qu’imaginer, c’est aussi connaître. Que voit

la  chauve-souris ?  Que  voient  le  chat,  l’ophiure,  le  crocodile ?  Et  si  nous  nous  demandions  tout

simplement  What is  it  like to  see? – Qu’est-ce que cela fait  de  voir ?  ou,  plus littéralement,  Quelle

expérience se rapproche le plus de celle de voir (et me permettrait de saisir ce qu’est « voir ») ? ou tout

simplement : Qu’est-ce que voir ? Interrogeons-nous en imaginant être entièrement démuni·es de cette

faculté.  Rêvons  avec  Stan  Brakhage  d’un  œil  « qui  ne  soit  plus  soumis  aux  lois  artificielles  de  la

perspective, un œil dépourvu des préjugés de la logique compositionnelle, un œil qui ne réponde pas au

nom de chaque chose  et  qui  doive connaître chaque objet  rencontré dans la  vie  par une aventure

perceptive ».  Nous  pourrions  commencer  par  le  faire  disparaître,  en  suivant  l’invitation  d’Astrida

Neimanis à « devenir un corps d’eau » : supposons que notre organe visuel se soit métamorphosé au

point de perdre sa densité pour se dissoudre dans l’eau, d’abord une bulle d’air n’existant un moment

qu’en creux, comme les corps de Pompéi lors de leur découverte, perdant bientôt jusqu’à ses contours

pour devenir eau avec l’eau et s’y dissoudre. Nous pourrions ensuite nous figurer être une plante, un

oursin, un caillou, une créature extra-terrestre dépourvue de tout organe qui s’apparenterait à celui de la

vision, et tenter de nous imaginer par quelle aventure sensible nous nous engagerions dans le monde, si

ce n’est comme sujet, au moins comme un être doté d’une intériorité et mû par des inclinations qui lui

sont propres.

What is it like to see? Une fois énoncée une telle interrogation, surgissent spontanément une multitude

de questions corollaires. Par exemple : Qui voit ? Qui voit quoi ? Dans quel contexte, à quelle intensité,

avec  quelle  fréquence  ?  De  façon  intentionnelle  ?  Avec  quelle  intention  ?  Avec  quel  organe,  quel

appareillage, quel algorithme ? Sous quels rapports ? Avec quelle certitude ? Comment (et pourquoi) être

vu·e ou ne pas l’être ? Par quels phénomènes optiques, lumineux, colorés, se manifeste l’expérience de

voir ? Comment ces phénomènes sont-ils produits et perçus par le vivant, par la matière inerte, par nos

artefacts technologiques ? Quels liens la perception visuelle entretient-elle avec d’autres modalités de

perception,  en  particulier  l’audition  et  le  toucher ?  Si  l'expérience  qui  consiste  à  s'aveugler

temporairement est de nature à révéler toute l'intensité du hors-champ de la vision, que nous révèle au

contraire une incursion à l’extérieur du spectre étroit des fréquences électromagnétiques accessibles à un



œil humain ? Quels récits suscitent la variété de nos expériences visuelles et quels en sont les mythes

fondateurs, les champs métaphoriques ? En quoi les emprunts aux sciences naturelles (la biologie,  la

géologie,  la  cosmologie,  par  exemple)  autant  qu’aux  sciences  humaines  enrichissent  notre

compréhension de cette expérience de voir, qui semble nous être si familière ?  « Voir, écrit Merleau-

Ponty, c’est avoir à distance » : quel effet sur nos corps procure cette saisie lorsqu’elle s’exerce en un lieu

inaccessible par les autres sens ? Comment se libérer du rapport classique d’un sujet (qui observe) à un

objet (observé) ? « Voir » peut-il être lui-même mis à distance et acquérir un certain degré d’autonomie ?

N’est-ce pas en quelque sorte ce que permet une image ? Comment les médias et technologies optiques

ont-ils développé et organisé nos rapports à la vision ? Dans quelle mesure notre œil est-il conditionné à

percevoir et donc naturellement enclin à prévoir ? Quels désirs, quelles perversions parfois, sous-tendent

notre  propension à  regarder  ou à  scruter  ?  Comment  ces  tropismes sont-ils  exploités  par  la  société

capitaliste et  patriarcale  et  par  quelles  stratégies  est-il  possible  de  déjouer  ce qui  est  instauré  à  une

échelle systémique ?

S’il est aujourd’hui un lieu commun d’affirmer que nous percevons le monde au travers des catégories

opérées  par  la  langue,  ce  sont  pourtant  en  premier  lieu  nos  sens  et  nos  corps  qui  organisent  nos

perceptions. C’est ce à quoi nous appelle la lecture de la nouvelle The Persistence of Vision, dans laquelle

John Varley imagine une communauté vivant à l’écart dans le désert américain, dont les adultes sont

né·es sourd·es et aveugles à la suite d’une épidémie. Découvrant par hasard l’existence de cette enclave, le

narrateur se familiarise peu à peu avec le « langage » qu’ont conçu ses habitant·es pour faire face à leur

infirmité.  Principalement  basés  sur  le  toucher,  les  modes  de  communication  qu’a  développé  cette

communauté lui paraissent de prime abord curieux, ne correspondant aucunement à la façon dont il

organise son propre rapport à la réalité. Dans un monde qu’on perçoit par le toucher, les organes de

contact que sont la peau mais également les organes génitaux (faire l’amour est pour eux une forme de

communication) sont utilisés d’une manière déroutante pour une personne dotée de la vue, une idée

qu’explore également Octavia Butler  dans la  Xenogenesis Trilogy  où les  Oankali  communiquent par

leurs tentacules.  De fait, il existe une réciprocité immédiate dans le toucher là où la vue découple ces

deux composantes (on peut regarder sans être vu·e et réciproquement). Lorsqu’une faute est commise

par un individu et sanctionnée par la communauté, celle-ci s’administre la pénalité à elle-même, dans

son  ensemble,  comme  si  tous  les  corps  ne  formaient  qu’une  seule  entité  globale,  non  individuée,

conception fort troublante pour un·e voyant·e.

Au contraire du toucher, la vision catégorise différemment la réalité : elle la découpe, elle fait naître des

points de vue (dans la géométrie que dessine ces points de vue, Derrida situait l’expérience de l’altérité au

centre  de  ce  jeu  spéculaire).  La  nouvelle  de  Varley  a  inspiré  à  Donna  Haraway  la  notion  de

« connaissances situées », laquelle engage une déconstruction de l’idéal d’objectivité fantasmé par une

science viriliste, qui prend la forme d’un regard dominateur, passif, décorporé, émanant de nulle part. Au

lieu de dénigrer la vision, comme on pourrait s’y attendre, Haraway lui accorde un crédit métaphorique,

mais insiste sur sa nature active et encorporée. Alors que la vision est toujours une question du pouvoir

de voir, et de la violence implicite de nos pratiques de visualisation, la  focalisation à l’œuvre dans les

savoirs situés est au contraire une question de vulnérabilité, et d’acceptation de l’incomplétude inhérente

à toute perception / conception.  Le caractère situé de toute connaissance implique qu’aucune ne peut

prétendre à un point de vue total ou absolu. Le corollaire à cette épistémologie du positionnement est

une  nécessaire  mobilité,  qui  fluidifie  les  catégories  trop  rigides  de  sujet  (connaissant,  regardant)  et

d’objet (manipulé, observé). Voir est une pratique dynamique et active. « L’œil occidental a toujours été



fondamentalement un œil baladeur, une lentille mobile », écrit-elle, « les "yeux" que rendent accessibles

les  sciences  technologiques  modernes  ruinent  toute  idée  d’une  vision  passive  ;  ces  prothèses  nous

montrent que tous les yeux, y compris nos propres yeux organiques, sont des systèmes de perception

actifs, intégrés dans des traductions et des manières particulières de voir, c'est-à-dire, des manières de

vivre. »

Vivre,  communiquer,  et  aimer,  pourrait-on  dire  alors,  c’est  accepter  d’avoir  tort,  de  réviser  en

permanence son savoir, de commettre des erreurs. C’est se montrer vulnérable, et en cela faire preuve

d’une  intelligence  plus  proche  de  la  métis grecque,  que  de  celle  idéalisée  par  les  tests  de  Quotient

Intellectuel  et  qui  préside  à  la  conception  habituelle  qu’on  se  forme  du  terme  « intelligence »,  en

particulier  lorsqu’on  lui  colle  l’adjectif  « artificielle ».  Vivre,  créer  et  philosopher  (avec  un  « p »

minuscule), ce n’est pas produire des catégories ou des objets, mais ce serait plutôt balayer chaque jour

devant la porte de sa maison, faire le ménage quotidien de ce que nous avons appris et créé et préparer

ainsi tout son être à accueillir ce qui surviendra le lendemain. De ce travail reproductif naît, du fait de sa

récurrence, une forme qui nous habite et nous transforme en permanence, une forme qui persiste, sans

qu’il soit possible de la stabiliser définitivement. Peut-être est-ce cela exister.

Cet  ouvrage  est  la  collection  d'un  ensemble  de  propositions  situées.  Chacune  exprime,  souvent  de

manière très personnelle et singulière, ce que peut être l’expérience de voir, et elle le fait en adoptant

implicitement un point de vue. Ce recueil, dont la diversité des contributions peut faire écho à la pluralité

des expériences de la vie, dessine aussi une forme, et s’il est vraisemblable que celle-ci se maintienne

durant  le  temps  où  l’on  s’y  plonge,  souhaitons  qu’elle  persiste  également  au-delà  et  qu’elle  nous

transforme.

BIBLIOGRAPHIE

Barad, Karen. (2014). "Invertebrate Visions: Diffractions of the Brittlestar." In "The Multispecies Salon," 

Eben Kirksey (ed.), Duke University Press.

Brakhage, Stan. (1992). "Metaphors on Vision." Anthology Film Archives.

Butler, Octavia. (2000). "Xenogenesis Trilogy" (Also known as "Lilith's Brood"). Grand Central 

Publishing.

Coetzee, John Maxwell. (2003). "The Lives of Animals." Princeton University Press.

Connolly, William E. (1993). "Voices from the Whirlwind." In Jane Bennett and William Chaloupka 

(eds.), "In the Nature of Things." Minneapolis: University of Minnesota Press.

Derrida, Jacques. (2002). "A poil devant un chat." Dans Marie-Louise Mallet (dir.), "L'animal 

autobiographique. Autour de Jacques Derrida," Galilée, p. 253-261.

Graziano, Michael S. A., et al. (2019). "Implicit Model of Other People's Visual Attention as an Invisible, 

Force-Carrying Beam Projecting from the Eyes." Proceedings of the National Academy of Sciences, 

115(51), 116(1):328-333.

Haraway, Donna. (2004). "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 

Partial Perspective." Dans "The Feminist Standpoint Theory Reader: Intellectual and Political 

Controversies," New York: Routledge, p. 81-101.

Hessler, Stefanie. (2020). "Prospecting Ocean." Cambridge, MA: The MIT Press.



Lee Whorf, Benjamin. (1940). "Science and Linguistics." Technology Review, 42, 229-231.

Merleau-Ponty, Maurice. (1964). "L'Oeil et l'Esprit." Paris: Gallimard.

Nagel, Thomas. (2005). "What Is It Like to Be a Bat?" Dans "Mortal Questions." Canto Classics Series. 

Cambridge University Press.

Neimanis, Astrida. (2017). "Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology." London: 

Bloomsbury Academic.

Plumwood, Val. (2012). "The Eye of the Crocodile." Canberra: ANU E Press.

Varley, John. (1978). "Persistence of Vision." New York: Dial Press.

von Uexküll, Jakob. (1992). "Mondes animaux et mondes humains." Paris: Rivages Poche.

SOMMAIRE

What is it like to see? (Préface) – Olivier Perriquet

L’œil imaginant. Vision / regard / visionnage – Joris Guibert

De la prévisibilité. Entretien – Laurent Goldring

Diaphanum – Silvi Simon

Entre-Ligne – Hélène Marcoz

Deep voyeurism. Notes sur Amazon Ring – Stéphane Degoutin & Gwenola Wagon

La vision par ordinateur en un battement de paupière – Nicolas Malevé

Perceptron humain – RYBN

Sur la vision chez Merleau-Ponty – Lambert Dousson

Mi-lieu – Eric Maestri

Of holes and wholes – Andrea Pavoni

Tethering: Moving perspectives and sensing relationality – Danielle Garrison

The metamorphosis of a periplaneta americana – Daniela de Paulis

L’éruption des images – Lucien Bitaux

Histoire naturelle des images.

Bioluminescence, perspectivisme et fictions spéculatives – Jérémie Brugidou & Alice Leroy

Birds – Vinod Saranathan

Rewilding specimens – Anaïs Berck

Réflexion & Salle de Brouillage – Julien Clauss

Voir avec la peau et les oreilles – Manon Maës

Il se réveilla un jour d’hiver – Théo Chikhi


