
La pièce principale de l’exposition est une grande salle 
plongée dans la pénombre où le public peut s’allonger 

sur une moquette confortable et se laisser aller à un extraor-
dinaire moment d’immersion sonore, en emplissant ses 
oreilles d’une polyphonie de cris d’animaux et de chants 
d’oiseaux. Enregistrés dans leur habitat naturel et sauvage 
aux quatre coins du monde (de l’Alaska au Zimbabwe), ces 
environnements sonores sont rendus ici d’une façon très 
réaliste qui en restitue la présence. Sur les murs, une trans-
cription visuelle, sous la forme d’un large spectrogramme 
qui ressemble à une partition musicale, nourrit l’œil d’un 
paysage plus abstrait et renseigne l’auditeur sur ce qu’il entend. 
Elle lui permet en particulier de prendre connaissance 
de l’existence d’une segmentation naturelle de l’espace 
sonore, phénomène surprenant où les différentes espèces 
en présence se partagent le spectre en trouvant chacune 
leur bande passante propre. Krause a montré qu’au cours 
de l’évolution, lorsque les organismes capables d’émettre et 
de recevoir du son ont fait leur apparition, chaque espèce 

a évolué pour s’établir sur une largeur de bande distincte 
dans le spectre acoustique afin que son comportement 
vocal puisse être fonctionnel, les espèces ayant ensuite 
progressivement augmenté la portée de leurs émissions 
et développé une signature acoustique qui leur était propre. 
Insectes, mammifères, oiseaux et batraciens vocalisent tous 
en même temps mais il se crée un accord entre ces indi-
vidus d’espèces différentes, une cohabitation harmonieuse de 
ces dialogues inter-spécifiques plutôt qu’une cacophonie 
(comme l’exprime la philosophe des sciences Vinciane Despret, 
on ne comprend pas nécessairement ce que dit l’autre mais 
on se partage l’espace pour que chacun puisse s’exprimer…).

Une archive sonore essentielle

Contrairement à l’iconographie visuelle, qui s’est constituée 
bien avant l‘invention de la photographie, il n’existe aucune 
trace des environnements sonores antérieurs au XXème siècle. 
Le tout premier enregistrement (qui pourrait être l’équivalent 
de ce qu’est à la photographie Le point de vue du Gras obtenu 

Le grand orchestre des animaux
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La Fondation Cartier pour l’art contemporain présentait, jusqu’en janvier dernier, le travail du musicien et 
bio-acousticien américain Bernie Krause dans une exposition intitulée « Le grand orchestre des animaux », qui tient 
autant de l’éthologie scientifique que de l’art. Dans nos sociétés où l’attention est principalement orientée vers la 
perception visuelle, l’ouïe est très souvent considérée comme un sens fantôme, et ses perceptions comme des entités 
intangibles, sans forme et sans contour. Pourtant, depuis que les hommes ont habité les forêts et les plaines africaines, 
les sons qui les entourent ont stimulé et peuplé leur imaginaire, et c’est ici un retour aux origines de cette musique 
naturelle auquel nous convie Bernie Krause.
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en 1826 par Nicéphore Niépce) a été réalisé en 1853 par 
Édouard-Léon Scott de Martinville, à l’aide d’un instrument 
qu’il avait appelé le phonautographe et qui a précédé de deux 
décennies le célèbre phonographe de Thomas Edison. Son 
procédé imprimait l’onde sonore sous la forme d’une ligne 
sur une surface préparée au noir de fumée, mais ne permettait 
pas sa restitution, contrairement au phonographe. Des cher-
cheurs californiens ont retrouvé ces enregistrements il y a 
quelques années et en ont donné, par des moyens informa-
tiques, une transcription sonore suffisamment émouvante 
pour être mentionnée ici, où l’on reconnaît une voix chan-
tant Au clair de la lune…

Réalisant son premier enregistrement sonore un siècle plus 
tard, vers la fin des années 60, à une période où, sur le plan 
pratique, l’équipement technique est lourd et inadapté aux 
conditions parfois extrêmes des expéditions qu’il mène et 
où, sur un plan plus abstrait, aucun langage n’existe pour 
rendre compte de ce type d’écoute, Krause fait figure de 
pionnier dans le domaine de l’enregistrement et de la théo-
risation des environnements sonores naturels. Reprenant 
la notion de « paysage sonore » (soundscape), inventée à la 
fin des années 70 par Murray Shafer, il y adjoint le terme 
« écologie » pour signifier l’importance politique qu’il y a à 
préserver ces espaces. Car, en donnant forme aux paysages 
sonores, il dénonce également leur disparition alarmante. 
Krause a constitué en cinquante ans une archive de plus 
de 4500 heures d’enregistrement d’environnements terrestres 
ou aquatiques variés, recensant quelques 15000 espèces 
animales. Une grande partie de ces enregistrements, qui 
date d’avant 1980, constitue un document précieux que les 
outils contemporains de capture et d’analyse du son nous 
permettent d’étudier. Or, on observe que l’activité humaine 
a dénaturé plus de la moitié des sites enregistrés à l’époque, 
s’ils ne sont pas devenus complètement silencieux. Certaines 
espèces d’oiseaux ont, par exemple, modifié leurs vocalisations 
pour s’adapter à l’urbanisation, phénomène qu’on retrouve 
également dans le milieu aquatique où les orques ont fait 
de même pour s’ajuster aux bruits produits par les bateaux 
dans leur environnement sous-marin.

Des guitares et des oiseaux

Là où Bernie Krause nous invite à prendre conscience de 
la musicalité naturelle des environnements non-humains, 
lorsqu’ils sont préservés de la pollution sonore de nos acti-
vités, l’artiste Céleste Boursier-Mougenot, dans une instal-
lation qu’il a intitulée From here to ear et qu’il a déclinée de 
multiples manières pour s’adapter à chaque lieu, propose 
en quelque sorte l’expérience symétrique en transformant 
littéralement la nature en un instrumentarium. Dans l’espace 
d’exposition, métamorphosé en volière, est disposé un 

ensemble de guitares électriques sur lesquelles viennent se 
percher des mandarins, produisant de la musique lorsqu’ils 
se posent sur les cordes ou les pincent avec leur bec. Le public 
se promène librement dans l’espace en compagnie des 
oiseaux en écoutant un troublant mélange sonore post-rock 
produit par des guitares électriques et des chants d’oiseaux, 
le tout se déroulant d’une façon totalement imprévisible et 
pourtant très musicale. L’expérience rappelle les travaux du 
compositeur et artiste John Cage, qui préparait ses pianos 
en y insérant divers objets pour en transformer le son et 
utilisait différentes méthodes de tirage aléatoire, comme le 
Yi Jing, défendant l’idée que ce facteur d’imprévisibilité, où 
des éléments extérieurs s’intègrent à l’œuvre de manière 
accidentelle, était l’une des composantes les plus intéressantes 
en art. Certes, l’incertitude n’est pas totale, car tout ceci 
est composé par l’artiste. Ce dernier ajuste ses paramètres 
en tirant parti des indéterminations pour créer une com-
position qu’on pourrait dire « stochastique », obtenue en 
balisant un espace de possibilités dans lequel il s’assure que 
tout ce qui pourra se produire sera toujours satisfaisant à ses 
oreilles. Car les oiseaux instrumentalisés par Boursier‑Mougenot 
s’adressent bien à des oreilles humaines...

En ce moment, écrivant ces lignes assis sur une banquette 
du TGV, je contemple le paysage et mon esprit se laisse 
aller à une forme de rêverie. J’imagine des guitares élec-
triques abandonnées dans une forêt, couvertes de mousse 
et de lichens, dans lesquelles les oiseaux et toutes sortes 
d’animaux ont établi leur nid, tirant avantage des cordes, 
du chevalet et de la silhouette de ces objets allogènes, dont 
les courbes répondaient initialement à une logique propre 
au design et à la lutherie, pour les reterritorialiser dans leur 
habitat et s’en servir comme d’un abri ou d’un abreuvoir. 
De ces guitares naturalisées se dégage un son qui n’est plus 
en mesure de dominer l’environnement qu’il habite mais 
participe à ce grand orchestre sauvage, mêlant simplement 
son chant à celui des autres espèces qui vocalisent joyeuse-
ment, mais… une voix synthétique me rappelle subitement 
à l’ordre car je viens d’arriver en gare et, comme elle le 
ferait d’un rêve au petit matin, la réalité efface très vite ces 
images incongrues, qui s’en vont délicatement tapisser mon 
inconscient.

Références en ligne

- Exposition à la Fondation Cartier : www.legrandorchestredesanimaux.com
- Enregistrement restauré de Scott de Martinville : youtu.be/uBL7V3zGMUA
- Céleste Boursier-Mougenot, From here to ear : https://vimeo.com/167244149
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