Débranchez la prise

Olivier Perriquet

La conférence s’appréte a commencer. Je range mon smartphone dans la poche de ma veste,
apres l'avoir éteint. Le geste est banal, il signifie que pendant un moment je souhaite ne pas étre
dérangé. Je me sens alors habité par une agréable sensation de déconnexion. Pourtant celle-ci
est toute relative : je ne suis en réalité débranché que dans une seule direction. Car méme
entierement éteint, 'appareil continue a signaler sa/ma présence aux antennes relais de
téléphonie mobile alentour, ce qui le rend localisable par triangulation. C’est un fait largement
connu, les hackers prennent d’ailleurs soin de conserver un téléphone duquel il est toujours
possible d’extraire la batterie. Procéder a la géolocalisation d’un appareil éteint est en principe
une opération réservée a la justice dans des circonstances tres particulieres (il s’agit d'une
ingérence dans la vie privée dont la gravité nécessite qu'elle soit exécutée sous le contréle dun
juge). Or depuis quelques années, cette possibilité est désormais intégrée aux derniéres
générations de smartphones, comme une simple fonctionnalité. Signe que I'époque n’est
vraiment pas a la déconnexion : au début de ’'année 2022, la société californienne Qualcomm
annoncait le lancement d’une nouvelle génération de processeurs (Snapdragon 8 Gen 1) qui
utilise la caméra frontale de votre smartphone, qu’elle laisse allumée en permanence, pour
analyser I’environnement dans lequel elle se trouve et rechercher votre visage. Grace a cette
fonctionnalité vantée par la compagnie il suffit de regarder I’écran du smartphone pour le

déverrouiller...

Rembobinons. Fin des années 1940. Trois chercheurs de la compagnie américaine Bell
parviennent a mettre au point un nouveau composant électronique. Plusieurs noms sont en
compétition pour cette invention, ils choisissent le mot-valise transistor. Ce composant, dont le
nom a été rendu populaire par le fait que, dans les années 1970, il était utilisé (par métonymie)
pour désigner la radio que 'on mettait dans sa cuisine ou que 1'on emportait a la plage, permet
d'implémenter des fonctions logiques dans les appareils électroniques, une avancée majeure qui
leur vaudra le prix Nobel. Au cours des deux décennies suivantes, la miniaturisation du
composant, permise également par la réduction drastique de sa consommation d'énergie,
rendent possible la conception et la fabrication de circuits intégrés et de microprocesseurs. Le
téléphone que je viens d’éteindre comporte plusieurs milliards de transistors (un peu moins en
vérité, car je tente de résister a I'obsolescence programmée qui voudrait m’imposer d’en changer
tous les trois ans). A titre de comparaison, I'ENIAC (Electronic Numerical Integrator and
Computer), un calculateur électronique concu en 1945, utilisait environ 17.500 tubes a vide

(composant qu’a remplacé le transistor, ouvrant la voie a sa miniaturisation), pesait 30 tonnes,



occupait 167 m2 et consommait 160 kW. Mon intention ici est de souligner non seulement la
vitesse, mais surtout 1'accélération de ces innovations. Si les progres suivaient une progression
linéaire, mon téléphone aurait I'encombrement et la consommation d'une dizaine de machines a
laver. Autre exemple : la structure de la molécule d’ADN a été découverte dans les années 1950,
de méme que son principe d’encodage de I'information. Le premier séquencage d'un génome
humain, qui comporte environ 3 a 3,5 milliards de nucléotides, a été obtenu en 2000 apres plus
de 10 ans de travail et pour un cofit de 3 milliards de dollars. Quinze ans plus tard, on peut
séquencer un génome humain en quelques heures pour moins de 1000 dollars. Des entreprises
proposent aujourd’hui ce service pour une centaine de dollars (en France, le génotypage pour un
particulier est toutefois encadré par la loi et ne peut étre entrepris qu’a des fins médicales ou de
recherche scientifique). C'est une difficulté inhérente a 1'esprit humain : il semble que nous ayons
du mal a appréhender les phénomeénes dont I'évolution n’est pas linéaire. Les bouleversements
du climat en sont encore un exemple. Des phénomenes qui autrefois se déroulaient sur des
échelles de temps incommensurables a celle d’'une vie humaine, se produisent désormais
suffisamment rapidement pour que nous en percevions et ressentions les effets. Si nous ignorons
parfois les chiffres, si nous méconnaissons la courbe, nous en saisissons au moins le grand récit

qui 'accompagne et lui donne son impulsion : celui du progres.

1972. Intel 4004. Le tout premier microprocesseur a avoir été commercialisé a la particularité
d’étre également le dernier processeur a avoir été dessiné par une main humaine. Toutes les
puces qui suivront, du fait de leur complexité croissante, seront ensuite dessinées avec
l’assistance des technologies qui sont elles-méme construites a partir des réseaux de transistors
que les précédentes générations de microprocesseurs ont aidé a concevoir. Leur complexité
technologique les rend ainsi progressivement inintelligibles a I’humain, et le secret qui entoure
leur production — leurs architectures étant protégées par des brevets — n’arrange rien. Réitérant
le geste technologique produit par les ingénieurs qui ont concu cette puce, l'artiste Quentin
Destieu en a réalisé une réplique agrandie a échelle humaine, rendant visible son architecture,
qui comporte 2300 transistors. Ce processus de « déminiaturisation » s’est accompagné d'une
enquéte aupres des ingénieurs qui ont concu le processeur, qui a révélé qu'une grande partie des
connaissances initiales avait été perdue et qu’aucun d’eux ne détenait seul le savoir-faire qui
permettrait de recréer la puce a partir des plans originaux. Le « 4004 » marque symboliquement
le début de cette perte de contact : nous avons depuis plusieurs décennies perdu l'acces direct a
I'ensemble des couches matérielles et logicielles qui implémentent nos technologies. Pour étre
exact, nous avons perdu la nécessité de continuer a y accéder, et de ce fait nous en avons perdu
I’habitude. Ne sommes-nous pas, pourrions-nous objecter, en permanence dans cette situation,
dans de multiples activités quotidiennes, des que nous déléguons par exemple a d’autres
personnes ou a des institutions des taches que nous ne réalisons pas nous-méme ? La différence

réside cependant dans I'existence d'une communauté humaine qui va perpétuer ce savoir, ce



savoir-faire. Notre époque est marquée par la cohabitation de plusieurs générations, dont
certaines n’ont jamais connu un monde sans smartphone. Si une simple calculatrice bat déja
depuis longtemps tous les humains au calcul mental (sans que cela, ironiquement, ne nous
procure une grande inquiétude sur nos capacités), un grand nombre de personnes sauraient
encore réaliser manuellement les opérations simples qu’elles demandent parfois a une machine
pour gagner du temps, mais est-ce que ce sera toujours le cas dans quelques générations ? En
éprouvera-t-on la nécessité ? Continuera-t-on a perpétuer cet apprentissage ? Ou bien le calcul

arithmétique deviendra-t-il au contraire réservé a une poignée d’initié-e-s ?

Dans un article paru en 2021, Kate Crawford et Trevor Paglen, connus pour leurs critiques
concernant les biais qui existent dans les jeux de données servant a entrainer les réseaux de
neurones artificiels, dont I’existence reproduit, au coeur des dispositifs de prédiction ou de
détection automatisés, les travers (racistes, sexistes, colonialistes, ...) de notre société, nous
alertent sur le fait que des millions d’images problématiques ont soudainement commencé a
disparaitre de la plus grande base de données mondiale publique, hébergée sur les serveurs de
I'université de Stanford (imageNet) et que des cas similaires se produisent ailleurs, dans d’autres
bases de données. Si le retrait de ces données litigieuses peut sembler de prime abord étre un
bénéfice, en les effacant complétement, nous perdons toutefois non seulement une partie
importante de I'histoire de l'intelligence artificielle, mais les chercheurs n’ont plus les moyens de
vérifier comment les hypotheses présidant aux méthodes d’annotation et de de classification ont
été reproduites dans les systémes ultérieurs, ni de retracer l'origine des biais et des distorsions
observés dans les systemes existants. Les auteurs soulignent que les systémes de reconnaissance
des visages et des émotions sont déja utilisés dans de nombreux domaines, tels que 1'éducation,
Iembauche ou la santé, et qu’ils sont intégrés dans les dispositifs de controle de sécurité dans les
aéroports. L'impossibilité d’accéder désormais aux fondements sur lesquels ces systémes ont été
construits élimine un important moyen scientifique de comprendre leur fonctionnement, ce qui a

de graves conséquences.

Face a la crainte suscitée par les avancées technologiques, un argument récurrent est avancé :

« nous sommes aux commandes ». Il n’est pas anodin que le terme « cybernétique », de par son
origine linguistique commune avec les mots « gouvernail » ou « gouvernement » (Platon
employait le terme grec « xvfepvntikn » pour désigner le pilotage d'un navire) convoque la
méme idée. On retrouve cet argument sous différentes formes. Par exemple, en réponse aux
récentes inquiétudes soulevées par I'agent conversationnel chatGPT, que le gouvernement italien
a été jusqu’a interdire un moment, ou aux prouesses des GAN (Generative Adversarial Networks)
en terme de génération d'images a partir d'un simple prompt textuel, nous nous rassurons en
cherchant a nous persuader que I'étre humain reste en définitive toujours le créateur, qu'’il

détient une capacité restant inaccessible a l'autre — le non-humain, qu'il soit animal, végétal,



fongique, cosmique, microscopique, artificiel, ou inerte... Or nous sommes aujourd 'hui, sous bien
des rapports, pris dans le filet technologique, non seulement sur le plan technique, mais aussi
sur les plans écologique, sociologique, anthropologique et géopolitique, a tel point qu'il devient
désormais impossible, pour utiliser une image simple, de « débrancher la prise » comme nous
avions l'impression de pouvoir le faire auparavant. La métaphore elle-méme, renvoyant a un
imaginaire d’antan qui convoque I’électricité, plutét que I’électronique ultra-miniaturisée, parait

obsoléte. Nous ne sommes plus aux commandes.

Faut-il s’en inquiéter, en brandissant le mythe de Frankenstein, ou I'un des ses avatars ? Ces
récits qui imaginent ’étre humain destitué par le monstre qu’il a lui-méme créé et dont la science
fiction a nourri, pour notre plus grand plaisir, notre imaginaire ? En un sens, oui, il ne faut cesser
d’exercer notre vigilance intellectuelle et politique, en ce qui concerne l'inscription in silico des
défauts de nos sociétés dans les systemes technologiques émergents, le pouvoir laissé aux mains
de grands groupes industriels dont les motivations servent une idéologie égoiste et hégémonique,
la convoitise extractiviste envers les nouvelles terrae incognitae que sont 'espace et les fonds
marins, la capacité de destruction massive du nucléaire militaire et civil, pour ne donner que
quelques exemples parmi une longue liste de menaces ou de crises auxquelles ’humanité est
confrontée. Cependant, jaimerais avancer ici un autre argument, afin d’ouvrir une perspective

différente : et si nous acceptions de ne pas étre aux commandes ?

La psychanalyse nous a déja largement habitué-e-s au fait que nos choix ne sont pas toujours le
produit de décisions rationnelles et conscientes, mais sont au contraire souvent faconnés par des
forces inconscientes sur lesquelles nous n'avons pas de contréle direct. Une grande partie de ce
que nous faisons est influencée par des désirs, des peurs et des expériences passées que nous
avons refoulés dans notre inconscient et qui s’expriment au travers des réves, des lapsus, des
actes manqueés, etc. et que le travail d’analyse permet de révéler. Méme si I'inconscient théorisé
par la psychanalyse est fort différent de celui de la neurologie, cette derniére met également en
doute le pouvoir que nous attribuons généralement a la conscience. Le neurobiologiste Benjamin
Libet, I'un des pionniers dans la recherche sur la conscience humaine, a mené dans les années
1980 une expérience au cours de laquelle il a demandé a des participant-e-s d'effectuer une
action simple (appuyer sur un bouton) tout en observant une horloge qui leur permettait de
signaler le moment précis ou ils/elles avaient pris la décision de produire ce mouvement.
L'activité électrique de leur cerveau était alors enregistrée par un électroencéphalogramme. Libet
a fait la découverte surprenante qu'une activité cérébrale pouvait étre observée avant que
I'individu ne signale consciemment sa décision de bouger. En d'autres termes, le cerveau semble
se préparer a effectuer 1'action avant que la personne n'ait conscience de vouloir effectuer cette
action. Cette découverte a ouvert des débats importants sur la nature du libre arbitre, semblant

suggérer un certain degré de déterminisme, au sens ot nos décisions sont prédéterminées par



des processus cérébraux inconscients. Libet a avancé I'idée que, bien que l'initiation d'une action
puisse étre inconsciente, les individus ont une capacité de veto conscient, leur permettant
d'arréter l'action avant qu'elle ne se produise. Cela suggére une conception du libre arbitre basée
non pas sur la faculté d’initier 1'action, mais sur la capacité a inhiber le flot d’actions qui
surgissent spontanément en nous. Pour la psychanalyse comme pour la neurologie, une force

étrangere semble agir en nous, dont nous ne sommes pas entierement aux commandes.

Et si nous inversions la perspective, juste pour voir ? Dés lors, nous pourrions imaginer, au
moins a titre spéculatif, que nous ne sommes plus aux commandes mais « agi » par cet autre,
quelqu’il soit. Dans un manuel intitulé A practical guide to Unconscious Reasoning, I’artiste
britannique Marcus Coates, adepte de chamanisme, propose une série d’exercices qui visent a

laisser s’exprimer en nous une partie plus souterraine de nous-méme, dont voici le premier :

MOUVEMENTS A CONTRE-TEMPS (5 min)

Asseyez-vous et écoutez de la musique.

Comment votre corps réagit-il a la musique ?

Levez-vous et faites le contraire. Faites des mouvements qui ne correspondent pas a la réaction
instinctive de votre corps.

Bougez contre le rythme, contre la mélodie, a l'opposé de ce que vous ressentez.

Que remarquez-vous ?

Avez-vous dil penser en permanence a vos mouvements pour les controler ?

Avez-vous pu substituer a votre instinct (ce a quoi votre corps obéissait spontanément) ce que
vous lui commandiez de faire ?

Lequel des deux a le plus d'emprise sur vous, la pensée ou l'instinct ?



BIBLIOGRAPHIE

Convention européenne des droits de 'homme. (n.d.). Article 8.
https://echr.coe.int/Documents/Guide_Art_8_FRA.pdf

(2021, 8 Juin). Avec iOS 15, Apple peut localiser votre iPhone méme quand il est éteint.
https://phonandroid.com/ios-15-apple-localiser-iphone-eteint.html

(2021, 2 Décembre). Qualcomm’s new always-on smartphone camera is a potential privacy
nightmare.
https://theverge.com/22811740/qualcomm-snapdragon-8-gen-1-always-on-camera-privacy-
security-concerns

Code civil. (n.d.). Article 16-10.
https://legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000043895858

(2018, 30 Novembre). An open heart surgery of the legendary 4004 microprocessor.
https://we-make-money-not-art.com/an-open-heart-surgery-of-the-legendary-4004-
microprocessor/

Crawford, K., & Paglen, T. (2021). Excavating Al: the politics of images in machine learning
training sets. Al & Society, 36, 1105-1116.

Perriquet, O. (2023). L’intelligence artificielle peut-elle étre créative? L’Esprit d’Archimeéde, 9.
https://alea.univ-lille.fr/docs/leao9.pdf

Libet, B. (2004). Mind time: the temporal factor in consciousness. Harvard University Press.

Coates, M. (2020). UR... A Practical Guide to Unconscious Reasoning. (2nd ed.). Book Works.


https://echr.coe.int/Documents/Guide_Art_8_FRA.pdf
https://alea.univ-lille.fr/docs/lea09.pdf
https://we-make-money-not-art.com/an-open-heart-surgery-of-the-legendary-4004-microprocessor/
https://we-make-money-not-art.com/an-open-heart-surgery-of-the-legendary-4004-microprocessor/
https://legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000043895858
https://theverge.com/22811740/qualcomm-snapdragon-8-gen-1-always-on-camera-privacy-security-concerns
https://theverge.com/22811740/qualcomm-snapdragon-8-gen-1-always-on-camera-privacy-security-concerns
https://phonandroid.com/ios-15-apple-localiser-iphone-eteint.html

