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Quand les artistes s’emparent des réseaux de 

neurones 

Par Olivier Perriquet 

Artiste 

En avril 2016, une quinzaine de robots Pepper entonnait 
publiquement l’Hymne à la joie. La presse titrait : « Japon : une 
chorale de robots massacre du Beethoven ». Elle nous rassurait en-
suite en nous proposant une interprétation humaine, nette-
ment plus poignante, sous la baguette de Daniel Barenboïm. 
Les fantasmes que suscite la procuration artistique accordée 
aux « machines » se mêlent en effet à une crainte, que l’on 
pourrait nommer le mythe de Frankenstein dont on retrouve le 
thème central (un être artificiel s’émancipant dangereusement 
de son créateur humain) à différentes époques et sous des 
formes variées (Victor, Pygmalion, le Golem, …). Les  
journalistes concédaient toutefois avoir été lors de cette  
représentation « émus comme des parents qui vont assister à un spec-
tacle de leurs enfants ». Si nous en sommes en robotique et en 
intelligence artificielle à un stade qui pourrait évoquer celui 
de l’enfance, la comparaison s’arrête là, car nulle conscience, 
nulle intention, n’habite ces artefacts, aussi sophistiqués qu’ils 
puissent être. Pas pour l’instant, en tous cas. L’intelligence 
artificielle suscite pourtant un intérêt notoire de la part des 
artistes tout comme de celle des institutions, en témoignent 
la tenue d’expositions comme « AI: More than Human » au 
Centre Barbican à Londres (2019) et, simultanément, 
« Entangled reality – Living with Artificial Intelligence » à la HeK 
(Maison des Arts Electroniques) de Bâle, ou bien encore 
« Neurones : les intelligences simulées » à Beaubourg au printemps 
dernier, et bien d’autres. Un tel intérêt se comprend au re-
gard des avancées scientifiques récentes en intelligence artifi-
cielle. Les cinq dernières années ont en effet été le théâtre de 
progrès significatifs en apprentissage automatique par  
réseaux de neurones artificiels : ils ont surpris les experts du 
domaine eux-mêmes. Or selon l’expression de Kurt Vonne-
gut, certains artistes sont dans ce contexte comme les cellules 
sensorielles à la surface du corps social, tirant la sonnette 
d’alarme lorsqu'une société est en grand danger. 

Un art réticulo-neuronal ? 

A l’été 2015, les réseaux sociaux ont vu proliférer des images 
psychédéliques aux reflets irisés et aux contours caractéris-
tiques, conglomérats de chiens en convolution aux yeux 
proéminents, rappelant les célèbres compositions d'Arcim-
boldo. Ces images « virales » (un nouveau type de mèmes1) 
présentaient des scènes reconnaissables passées au filtre de 
Deep Dream, un système initialement développé par les  
scientifiques de Google à des fins d’analyse des réseaux de 
neurones convolutifs (Deep learning) et détourné par des  
artistes pour sa capacité à produire ces images inédites. Si des 
chiens ou d’autres animaux apparaissaient, c’est que le réseau  
 
 

avait été entrainé par la firme américaine à reconnaître ce 
type d’images et que la plupart des internautes n’avaient pas 
eu à cœur de le ré-entrainer – entreprise qui leur aurait  
demandé plusieurs mois. Le résultat est tautologique : si on 
lui apprend à reconnaitre des chiens, le réseau de neurones 
« verra » des chiens. Le phénomène n’est pas bien différent 
de ce qu’on nomme chez les humains la paréidolie, c’est à 
dire la propension à reconnaître des formes signifiantes dans 
ce qu’ils voient, même si celles-ci sont fortuites : le visage du 
Christ sur un toast grillé, la forme d’un éléphant dans un 
rocher (la toponymie reflète parfois ce que de nombreux 
visiteurs ont communément éprouvé), ou l’esquisse d’un 
dromadaire ou d’un lapin dans les nuages, ou bien simple-
ment un sourire dans la juxtaposition typographique « :) ». 
Deep Dream pousse ce principe à l’extrême et fait dégorger les 
images de tous les chiens qu’elles peuvent « évoquer ». Mais 
là aussi, il faut se garder de tout anthropomorphisme : outre 
le caractère purement mécanique et dénué d’intention du 
traitement de l’information par un réseau de neurones artifi-
ciels, celui-ci n’est neuro-mimétique que jusqu’à un certain 
point, et l’oeil n’est pas non plus un capteur matriciel. Ces 
images ne sont pas plus mystérieuses que celles obtenues 
grâce à un filtre appliqué avec un logiciel de traitement  
graphique. 

En quelques années, les techniques d’apprentissage par  
réseaux de neurones se sont diversifiées, les codes sont deve-
nus accessibles, un ensemble d’artistes a commencé à en 
exploiter les possibilités. La presse anglophone s’est emparée 
de ce phénomène, parlant d’un AI art et le dénigrant, parfois 
pour son hypermédiatisation (AI hype), ou notant que, du 
point de vue de l’histoire de l’art, un certain nombre de  
questions prétendument soulevées par les AI artists ont déjà 
largement été explorées depuis l’art génératif apparu à la fin 
des années 1950, au moment où se concevaient les premiers 
ordinateurs. En particulier, celle de l’auteur (doit-on attribuer 
cette qualité à la machine ou au concepteur de la machine ?) 
ou de la possibilité d’une génération infinie d’images. Le 
jugement esthétique, comme l’explique Frieder Nake, un des 
pionniers en computer art, doit s’exercer non sur le résultat 
(l’artefact) mais sur le procédé mis en œuvre. On comprend 
alors que cette réponse convoque encore d’autres volets de 
l’histoire de l’art, qui n’ont plus nécessairement à voir avec 
l’usage de la technologie (les instructions données par Sol 
Lewitt pour la réalisation de ses Wall drawings, par exemple, 
s’apparentent à – ou devrait-on dire : sont – un algorithme). 

1 Un me me, anglicisme du mot meme, forme  a  partir du terme grec mimesis, est un concept, un texte, une image, une vide o, massivement repris, 
de cline  et de tourne  sur Internet. Le terme a e te  forge  par Richard Dawkins dans les anne es 1970 et popularise  dans The Selfish gene.  
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Des artistes antagonistes 

En octobre 2018, le collectif français Obvious, composé 
d’un informaticien et de deux étudiants en école de  
commerce, tous trois âgés de 25 ans, vend aux enchères chez 
Christie’s à New York pour la somme de 432.500 $ un  
tableau calculé par un réseau de neurones et imprimé sur 
toile : le portrait d'Edmond de Belamy, un bourgeois fictif du 
XIXe siècle. Les images ont été créées à l’aide d’une architec-
ture particulière appelée GAN (Generative Adversarial  
Networks, ou Réseaux Antagonistes Génératifs) qui consiste 
en la mise en relation dialectique de deux réseaux de  
neurones, l’un jouant le rôle du « faussaire » en produisant 
des images « à la manière de » à partir d’un corpus qui l’a 
nourri (ici 15.000 portraits classiques allant du XVe au XXe 
siècle) et l’autre jouant le rôle de « l’expert », dont la réponse 
permet au faussaire de s’améliorer. Si Belamy est une évoca-
tion de Ian Goodfellow, le chercheur en IA inventeur des 
GANs, dont il semble être une traduction, le journaliste Lau-
rent Carpentier note, dans Le Monde, que ce nom convoque 
également le personnage Bel-Ami de Maupassant… figure de 
l’arriviste. L’exploit ressemble en effet plus à une opération 
de marketing – dont le trio maitrise bien la langue – qu’à un 
réel acte artistique. Il donne surtout la mesure de la fascina-
tion que peut exercer sur le public ce type de techniques. 

Des artistes de premier plan, qui ne revendiquent pas  
l’appartenance au mouvement susmentionné, se sont récem-
ment emparés des GANs pour produire des œuvres au  
contenu manifestement plus trouble. Hito Steyerl a ainsi 
présenté à la Biennale de Venise en 2019 une installation 
monumentale intitulée This is the future, mettant en scène, 
avec une certaine dose d’ironie, l’intelligence artificielle 
comme un oracle. On y reconnaît son style caractéristique, 
une narration poétique, mélange d'images de la culture pop, 
de séquences documentaires et d'animations par ordinateur, 
dans une œuvre qui présente une vision de notre monde à la 
fois humoristique et effrayante, mêlant la satire et le sérieux, 
tout en abordant une série de sujets allant de la mondialisa-
tion à l'effondrement économique. Grégory Chatonsky  
présentait quant à lui au Palais de Tokyo au même moment 
l’exposition Terre seconde, où une intelligence artificielle génère 
une version alternative de la Terre, comme un lot de conso-
lation, ou comme la promesse d’une résurrection future, 
après que l’humanité ait disparu. Créée en 2017 par Trevor 
Paglen, Adversarially Evolved Hallucinations, est une série 
d’images générées également par des GANs qui ont été  
entrainés sur des corpus spécifiques. Le réseau de la série  
 
 
 

 
 

Monsters of Capitalism a ainsi été entraîné à voir des monstres 
ayant été historiquement utilisés comme des allégories du 
capitalisme : le Frankenstein de Mary Shelley, la figure du 
Vampire (Marx évoquait des morts-vivants se nourrissant 
du sang de la classe ouvrière), des zombies haïtiens, des 
poulpes, etc. C’est un environnement non moins inquiétant 
qu’a mis en scène Pierre Huyghe à la galerie Serpentine à 
Londres en 2018, où cinq écrans présentent ce qu’il nomme 
des « images mentales », produites dans le laboratoire du Dr 
Kamitani à Kyoto. L'artiste a présenté à des individus un 
ensemble d'images pendant que leurs ondes cérébrales 
étaient scannées ; un GAN recomposait ensuite cette  
imagerie mentale en puisant dans une banque d'images  
préexistantes. Défilant à grande vitesse, les images produites 
sont livrées telles quelles, brutes comme des esquisses qui 
n'ont pas encore trouvé leur forme définitive, créant une 
atmosphère qui rappelle celle de Lynch ou de Cronenberg. 
Les sons qu’on entend ont tout à la fois de la machine, de  
l’humain et de l’animal. Il en va de même pour l'odeur 
étrange diffusée dans l'air. La poussière s'accroche aux 
chaussures des spectateurs et se répand dans les jardins, les 
rues, le métro. Parfois, les images des panneaux se figent, en 
fonction des conditions de l'espace de la galerie : la tempéra-
ture, l’humidité et la lumière, le nombre de visiteurs, le 
temps qu'il fait dehors, le rythme des naissances des 
mouches qui peuplent également la galerie… 

La manifestation Transmediale (Berlin 2020), intitulée Ad-
versarial Hacking in the Age of AI, a précisément choisi son 
thème en référence aux GANs, tout en donnant à 
« adversarial » la signification d’un engagement et d’un  
rapport de force : il s’agit moins d’appliquer le style de Van 
Gogh sur une photo de vacances ou de gagner le gros lot au 
marché de l’art que d’affirmer le rôle politique qu’ont les 
artistes vis à vis de ces technologies. Comme le souligne le 
chercheur Fabian Offert, l'avenir de l'IA art ne réside pas 
tant dans son utilisation pour la création d'images que dans 
son potentiel critique face à une utilisation de plus en plus 
industrialisée de l'intelligence artificielle. Reste en premier 
lieu à prendre conscience de l’envoutement que peuvent 
procurer ces images qui sont sans doute moins mystérieuses 
qu’on veut nous le faire croire. Il faut par exemple se  
souvenir qu’au XVIIIe siècle, croyant réellement assister à 
l’apparition de spectres et de revenants, le public s’enfuyait 
en hurlant lors des Fantasmagories de Robertson. Mais c’est 
précisément ce qui fait la magie de tout spectacle, pourvu 
qu’on comprenne bien où l’on met les pieds. 


