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Quatre fictions confinatoires 

Par Olivier Perriquet 

Artiste 

Dérives dans la zone iso 

Aujourd'hui 25e jour de confinement. Comme les jours pré-
cédents, je pars courir en fin de journée dans les rues autour 
de mon domicile, mais au lieu de m'accorder 1 km à vol  
d'oiseau en traçant mentalement le périmètre approximatif de 
cet enclos virtuel, je décide d'être précis. La contrainte, les 
artistes le savent, est propice à l'imagination et en ces temps 
régulés, il faut ruser avec les restrictions. Je m'imagine être 
Quinn, le personnage de Paul Auster, errant dans les rues de 
New-York, mais avec plus de méthode, à la façon de Perec 
ou de Queneau, tentant d'en épuiser progressivement toutes 
les combinaisons possibles. A New-York, l'arrangement géo-
métrique des rues rend l'entreprise assez facile, m'imaginais-
je. Pensant à des œuvres qui exploitent ce principe, me re-
vient à l'esprit Quad, un ballet télévisuel réalisé par Samuel 
Beckett, explorant systématiquement toutes les possibilités de 
croisement de quatre performeurs qui ne se rencontrent  
jamais, et aussi la pièce pour pendules de Tom Johnson  
intitulée Galileo ainsi que les travaux des pionniers du Compu-
ter art comme Vera Molnar ou Manfred Mohr : dans leurs 
tentatives d'épuisement combinatoire, tous avaient la possibi-
lité d'y appliquer une rigueur mathématique. Le problème est 
plus ardu dans une ville européenne. A minima, je dois satis-
faire la contrainte qui m'est imposée : 1 kilomètre, 1 heure, 1 
sortie par jour (selon cette même logique, ne puis-je m'empê-
cher de penser jalousement, Quinn aurait eu droit à 1 mile). 
Je pense à la notion d'arbitraire. Je me dis que π ou la cons-
tante de Planck, ce n'est pas arbitraire mais que 1km ça l'est. 
Je pense aux 3 Stoppages-étalon de Duchamp, un mètre en con-
serve, du hasard en conserve, comme il les appelait. Je pense à la 
pataphysique comme forme de résistance à l'arbitraire. Je 
pense que je n'aimerais pas rencontrer la police. C'est curieux 
ce sentiment de culpabilité qui s'installe presque automati-
quement. Au début du confinement, je me souviens avoir 
ressenti en achetant en pharmacie du gel hydro-alcoolique 
devant les autres clients le même embarras qu'un adolescent 
demandant une boite de préservatifs, comme si la police 
s'était déjà confinée en mon inconscient. Le recours à un 
outil de cartographie en ligne me permet toutefois de  
progresser : je calcule le périmètre qui correspond à l'en-
semble des endroits que je peux atteindre en marchant  
 

exactement un kilomètre - une isodistance. Celle-ci me donne 
la limite qu'il m'est interdit de franchir sans être hors-la-loi. 
Le tracé en est assez curieux, plus dissymétrique que je ne 
l'aurais imaginé, car mon domicile n'est pas très loin du péri-
phérique, que je ne peux évidemment traverser à pied qu'à 
l'endroit d'un pont, or ceux-ci sont sporadiques. Je calcule  
également un isochrone, qui m'indique la limite au-delà de  
laquelle, à ma vitesse habituelle de course, je dépasserais iné-
luctablement le temps qui m'est imparti - une demi-heure, en 
l'occurrence, si je tiens compte du temps qu'il me faut pour 
rentrer. Evidemment, de ces deux zones concentriques, la 
seconde est beaucoup plus vaste que la première, l'englobant 
intégralement, mais je me plais à penser qu'hors de la se-
conde zone, je commets deux infractions au lieu d'une.  
J'imprime la carte, que je conserve sur moi avec l'attestation 
dérogatoire, dûment auto-signée, précaution certes fantaisiste 
(à moins qu'elle ne devance le moment où cette infographie 
sera rendue obligatoire) mais pas moins absurde que les  
con(tra)ventions qu'on nous impose. Anticipant ma ren-
contre possible avec les forces de l'ordre, à l'idée de m'enga-
ger dans une explication avec elles, me revient cette scène de 
Dark Star, film de jeunesse de John Carpenter inspiré de 
Beckett, où l'un des protagonistes, sorti en scaphandre à 
l'extérieur du vaisseau, tente de convaincre une arme auto-
nome intelligente de ne pas faire feu en l'amenant à recon-
naitre, à force d'arguments rationnels, l'existence d'un para-
doxe logique dans son raisonnement... En fait,  
j'espère surtout ne pas croiser la police. 

La voix de l'autorité 

Confinement : ce terme, habituellement employé pour  
désigner un conditionnement réservé aux malades, aux pri-
sonniers (et aux animaux), est aujourd'hui sorti de son usage 
spécifique. Comme il comporte pour synonymes des termes 
que personne ne s'est vraiment aventuré à employer 
(réclusion, isolement, détention, internement, ...), on s'en 
tient à l'emploi strict de ce mot qui surgit par conséquent à 
presque chacune de nos phrases, dans toutes nos conversa-
tions, sur tous les médias. Le confinage était autrefois  
synonyme de voisinage et la confinité désignait le fait d'être 
très proche. La langue se transforme. (A l'été 2013, la France 
avait ajouté à son vocabulaire courant le mot éclisse).  
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Qui eut cru qu'on entendrait également un jour à la radio 
une voix embauchée par le gouvernement nous enjoindre 
d'arrêter les embrassades comme elle nous eut rappelé de mettre 
notre ceinture de sécurité. Qui eut cru qu'on obéirait à cette 
voix désincarnée, émise par un corps abstrait sans origine 
identifiable. Ce message au ton grave, au timbre masculin, 
avec sa scansion et sa prosodie marquée, pourrait rejoindre 
la collection de l'Encyclopédie de la parole, projet initié il y a une 
quinzaine d'années par Frédéric Danos et Joris Lacoste, col-
lectant et répertoriant un corpus sonore qui illustre l'oralité 
sous toutes ses formes. Outre la bizarrerie de la formule, la 
voix qui l'incarne sonne d'une façon étrange, semblant con-
fisquer, par un corps qui s'en donne l'autorité, un rituel social 
dont les mots évoquent une situation personnelle, voire in-
time. A titre d'expérience conjuratoire, cherchant peut-être à 
en désactiver la sévérité, je me reformule mentalement ces 
paroles avec la voix de Claude Piéplu, pour entendre ce que 
ça donnerait. Je me dis qu'avec l'intégrale des Shadoks et un 
peu d'apprentissage machine sur des réseaux de neurones 
convolutifs, on devrait même pouvoir arriver à réaliser ça en 
vrai. Je pense à Simone qui mettrait préventivement à jour son 

message dans les gares encore désertes. « Ta ta tala ♬ ... ». Je 
me figure un avatar à venir de Michael Lonsdale, contant 
intimement à un petit groupe de post-confinés tout ouïes 
l'histoire des nouveaux rituels en temps de guerre contre le 
non-humain, posément assis dans un canapé, comme il le 
faisait dans Une sale histoire de Jean Eustache… 

Disaster porn 

Passant sur un pont au-dessus des voies ferrées, je remarque 
que plus aucun train ne circule. Depuis la gare située en 
contrebas, j'entends pourtant encore ce message de préven-
tion qui invite les passagers désormais absents à signaler-tout
-objet-ou-colis-suspect-qui-paraitrait-abandonné. J'avais ou-
blié que nous étions déjà en guerre, comme l'avaient proclamé 
les précédents gouvernements. Le message résonne dans la 
gare, aussi vide qu'un appartement-témoin, et parvient à mes 
oreilles sous cette forme, irréelle. La menace semble être 
d'un autre temps, déclassée par ce nouvel ennemi dont les 
intentions sont on ne peut plus simples et limpides : darwi-
niennes. Le virus a été déclaré ennemi, notre condition celle 
d'une guerre. La puissance de l'imaginaire fait le reste : le 
décompte des morts jour après jour, l'impossibilité de les 
veiller, les courbes qu'on suit à la loupe en s'étonnant quoti-
diennement qu'elles suivent une progression gaussienne 
(cette loi-là n'est pas suffisamment arbitraire pour être révo-
quée). Le film Contagion de Steven Soderbergh a eu parait-il 
un grand succès depuis le début de la pandémie, film-
spectacle, prémonitoire dans la façon dont il aborde son 
sujet, hollywoodien dans sa forme. Serions-nous en train de 
vivre une nouvelle forme de théâtre immersif ou d'expanded  
cinema ? La Guerre serait-elle un souhait collectif inconscient, 
par le frisson qu'elle procure ? Sans doute pas de la part de 
celles et ceux, de moins en moins nombreux au fil des an-
nées, qui ont, chez nous, réellement connu la guerre. En an-
glais, le terme porn, outre sa signification habituelle, désigne 
un état de fait qu'on pourrait traduire par une débauche / orgie 
de, convoquant notre pulsion scopique par des images pro-
vocantes ou exagérément attrayantes, à la manière des pho-
tographies pornographiques, comme dans les expressions 
food porn ou ruin porn. Ainsi ces images spectaculaires des feux 
de forêts en Californie dans un endroit tristement nommé 
Paradise, ou les images d'Alep en ruine, survolée par un 
drone, accompagnées d'une musique lénifiante qui lui donne  
 

les apparences d'un clip. Désignant tous les désastres dont 
nous abreuve l'actualité quotidienne, disaster porn pourrait 
signifier à la fois la spectacularisation de la catastrophe, ou 
de la ruine qu’elle laisse derrière elle, et notre compulsion à 
regarder ses images véhiculées par les médias et les réseaux 
sociaux. La métaphore guerrière martelée à coup d'ana-
phores par le président de la République (il fallait surenché-
rir puisque nous étions déjà en guerre) n'a rien de l'expres-
sion d'une lutte pour l'existence, comme l'entendait Darwin. 
Plutôt que de s'adonner aux échecs, jeu à la hiérarchie féo-
dale dont l'objectif est d'anéantir son adversaire, l'Occident 
n'y gagnerait-il pas à s'exercer au go, dont l'art subtil, comme 
le rappelait Perec, qui l'a fait connaitre en France dans les 
années 1960, oblige à cohabiter avec son ennemi ? Sur 
l'échiquier, on tue, on fait le vide ; sur le goban, on construit 
ensemble, par nécessité. 

Le spectacle invisible 

Les gens sortent soudain de chez eux à mon passage, ap-
plaudissant et tapant en rythme sur des casseroles. Ils sem-
blent y prendre un plaisir joyeux. Je constate à ma montre 
qu'il est en effet 20h et que c'est le moment où l'on se doit 
de manifester collectivement son soutien au personnel hos-
pitalier, nouveau rituel venu s'agréger aux précédents - se 
laver compulsivement les mains, s'auto-promulguer des 
autorisations de sortie, tenir ses distances. A mon passage, 
chacun prend conscience de l'incongruité de la situation car 
évidemment ces applaudissements ne me sont pas adressés 
mais, comme s'il s'agissait d'un jeu, me les destine en riant. 
Je n'applaudis pas. Je ne réponds pas non plus aux sourires 
qui cherchent ma complicité, je continue à courir sous ces 
applaudissements indus, penaud, partagé entre l'envie de 
m'arrêter et de célébrer un instant la joie de vivre en société, 
dont la pandémie nous a privés. Je suis perturbé car je ne 
sais plus ce qu'exprime ce rituel, deux significations contra-
dictoires s'additionnent et ainsi s'annulent. Pour ma part, 
impuissant que je suis face à la déferlante des malades à 
l'hôpital, penser à ce qui se déroule là-bas m'invite plutôt au 
recueillement. C'est une communion de pensée qui, si j'étais 
croyant, s'apparenterait peut-être à la prière, et qui survient 
selon des rythmes plus intimes, moins conventionnels. Dans 
un ouvrage qu'on ne présente plus, Guy Debord avait dé-
noncé le spectacle comme étant l'appareil de propagande du 
capitalisme, qui crée des modèles à suivre, privant insidieu-
sement l'individu de sa liberté d'agir. Une vingtaine d'années 
après ses intuitions de 1967, il en dénonçait une forme sys-
témique, plus perverse encore. Pour Debord, le spectacle est 
un concept, une métaphore. Je ne peux m'empêcher pour-
tant de penser que les applaudissements en sont le signe et 
l'expression les plus manifestes. N'est-ce pas au spectacle 
qu'on applaudit ? J'avais déjà été surpris plusieurs fois en 
avion lorsque les passagers se mettaient à applaudir l'équi-
page au moment de l'atterrissage parce qu'il était particulière-
ment réussi. Ne nomme-t-on pas acte, comme dans une pièce 
de théâtre, chaque sortie des gilets jaunes ? La spectaculari-
sation de la société semble être un fait acquis, tacite, accepté 
de tous. Pour la plupart, c'est du moins ce que j'en perçois 
dans mon entourage, la menace est réelle (comment ne pas 
en prendre conscience) mais cependant intangible : les mi-
crobes sont invisibles, les malades tout autant si personne 
n'est gravement atteint dans notre entourage immédiat, la 
situation alarmante des services d'urgence dans les hôpitaux 
est également hors de vue. Bizarrement, cette nouvelle guerre 
n'a pas d'images. 


