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Festin des sens

e m’appréte & m'endormir aprés avoir pris soin d’6ter ma

montre et de la poser sur le petit meuble qui se situe
juste a c6té de mon lit. Cette montre est du méme modele
que celle que javais gardé plusieurs années au poignet dans
les années 80, je I'ai trouvée par hasard chez un vendeur
pakistanais dans la banlieue de New-York et achetée pour
quelques dollars. Son aspect en témoigne, avec son design
un peu « carré », elle appartient bien a I’époque de Goldorak,
de Tron, de Kraftwerk, des jeux Atari et de la musique en
8-bits. Cette montre a la particularité d’émettre des petits
signaux stridents avec des harmoniques autour de 6 4 8 kHz
lorsquon en manipule les boutons pour la régler et elle dispose
également d’une fonction qui fait retentir ce bip toutes les
heures, une fantaisie n’ayant absolument aucun intérét, un
ornement sonore, pourrait-on dire. Les anglais ont un
adjectif, & peu pres intraduisible en frangais pour désigner
ca : fancy. Ce bip, dont la sonorité un peu séche pourrait
elle-méme étre dite « carrée », est relativement inoffensif
et passe inapercu (ou plutdt : inoui) & moins que, par un
hasard malencontreux, il ne sonne précisément au beau
milieu d’un passage en pianissimo pendant un concert, ou
bien au cours d’une réunion, lorsque le président de séance
suscite par son discours la concentration silencieuse de ceux
qui'écoutent. Au moment du réveil, le lendemain matin, mes
yeux étaient encore fermés et j étais attentif au silence qui
habitait ma chambre. Cest alors que mon oreille, qui se
trouvait a proximité de 'objet, a entendu trés nettement
cette fréquence aigué, un peu plus fort qu'elle naurait dg,
et ce son imprévu a déclenché sous mes paupicres une image
figurant une sorte de motif texturé en noir et blanc, que je
serais incapable de reproduire mais qui a persisté quelques
secondes. ..

La perception d’un son avait créé chez moi une sensation
qui Sapparentait a la vue et qui n’était pas quun vague ressenti,
mais bel et bien une image, comme si deux de mes sens
avaient interféré. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Nous
avons en effet des yeux, un nez, une bouche, des oreilles et
des doigts pour sentir le monde et nous nous accordons,
depuis Aristote, a dire que nous possédons cinq sens. Mais,
si cette conception rend bien compte de certaines évidences
physiologiques, elle semble avoir néanmoins ses limites en
ce quelle impose des catégories qui peuvent apparaitre arti-
ficielles au regard de la plupart de nos expériences sensibles.
En premier lieu, tous nos sens ne sont pas nécessairement
rattachés 4 un organe visible, ainsi nous possédons par
exemple dans loreille interne un sens vestibulaire, relatif
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a I’équilibre, et on observe par ailleurs d’autres sens dans
le monde animal, peu développés ou peu exploités chez
’homme, comme la magnétoception chez certains oiseaux
migrateurs. En second lieu, nos percepts sont trés souvent le
résultat d’'un croisement inextricable de multiples sensations.
Ainsi, lorsqu’en bronzant sur la plage, bercé par la rumeur
des enfants jouant au loin qui se combine 2 celle des vagues,
nous ressentons sur la peau la chaleur solaire mélée a la
caresse d’une brise légere que l'océan a chargée d’embruns,
la lumiére intense du soleil estival nous parvenant au travers
des paupieres que nous avons closes dans le demi-sommeil
procuré par cette situation agréable, toutes ces sensations
réunies s’harmonisent en un percept global que nous
ressentons comme « bronzer sur la plage » et serions bien
en peine d’exprimer par la composition de perceptions plus
élémentaires.

Certaines personnes, transgressant ces catégories, sont
apparemment dotées d’une faculté particuli¢re, quon nomme
« synesthésie » : celle de sentir ou de percevoir des couleurs
alors qu'elles entendent des notes de musique, des voix, des
paroles. Laudition colorée est une des synesthésies les plus
fréquentes, mais I’association peut concerner d’autres sens.
Chez certains, des couleurs peuvent accompagner la lecture
ou ’écriture graphique. Ainsi, dans un sonnet célebre, qui
laisse supposer qu’il possédait cette faculté, Arthur Rim-
baud « invente » (sic) la couleur des voyelles : « A noir,
E blanc, I rouge, O bleu, U vert. - Je réglai la forme et le
mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinc-
tifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un
Jour ou lautre, & tous les sens ». Répertoriée pour la premiere
fois comme « déréglement sensoriel » par George Sachs en
1812, la synesthésie ne sera étudiée en détail que vers la fin
du XIX®e siecle par les travaux de Francis Galton. Elle est
regardée aujourd’hui non plus comme une anomalie patho-
logique, mais comme un mode de perception privilégié : les
synesthetes ont parfois des capacités particulieres (mémo-
rielles, par exemple) du fait des associations multiples qu’ils
peuvent former, leur cerveau créant un unique percept la
ou, habituellement, il en combinerait plusieurs, et la plupart
de ceux qui se découvrent synesthétes s’étonnent de I’étre,
croyant tres souvent que c’est une faculté tout a fait ordi-
naire, partagée par chacun. Les recherches en neurosciences
tendent d’ailleurs & montrer que tous les enfants ressentent
probablement des synesthésies, satténuant avec I'age, la
synesthésie adulte étant la survivance de cette expérience.



La synesthésie s’est exprimée chez certains artistes dans
leurs écrits, leur musique, leur peinture. Voici, par exemple,
les quelques mots qu’écrivit le peintre Wassily Kandinsky,
dans une lettre adressée a Elisaveta Ludwigovna, pour la
remercier d’'un mets quelle lui avait préparé :

« La polenta est pour moi un plaisir synthétique, car, curieu-
sement, elle excite trois sens d’une fagon parfaitement harmo-
nieuse : d abord I'eil voit le merveilleux jaune, puis le nez sent
un parfum qui porte indiscutablement en lui ce jaune, enfin
le palais se délecte d’une saveur qui réunit en elle ce jaune et
ce parfum. Viennent sajouter des associations — pour les doigts
(les doigts de lesprit) la polenta est douce en profondeur (il y
a aussi des choses douces en surface) et enfin pour l'oreille — les
tons moyens de la flite. Un son modeste, en sourdine, mais
énergique... et cette polenta que j ai re¢ue a dans son jaune une
nuance de rose... indiscutablement de la fliite. »

Ce nest qu'a partir du XIX*™ siecle que le terme synesthé-
sie (syn : avec / ensemble + easthesis : sensation) prend
son sens actuel et désigne cette condition neurologique parti-
culiere ot la stimulation d’un canal sensoriel en excite un
autre, tandis quauparavant la synesthésie signifiait plutot la
mise 4 contribution de tous les sens. Ce vieux réve, dont
la fascination se perpétue jusque dans les expériences
multimédia de I'art contemporain, trouve un ancrage pat-
ticulier dans les tentatives de mise en correspondance de
systémes visuels et musicaux. En 1725, le pére Jésuite Louis
Bertrand Castel avait ainsi congu, a partir des théories de
Kircher sur la lumiére et de celles de Rameau sur les pro-
portions harmoniques, un clavessin pour les sens, capable de
retranscrire les sons et les couleurs pour rapprocher pein-
ture et musique, avec I'ambition d’étendre son invention a
tous les autres sens. Les fantaisies technologiques de Castel
anticiperent de nombreux « orgues » et « pianos », olfactif
(Christian Morgenstern), a couleurs (Wallace Rimington),
optophonique (Raoul Hausmann, Vladimir Baranoff-Rossiné),
dont la plupart ont été de véritables instruments, parfois
brevetés. Mais, pour ’heure, délectons-nous de /orgue
a bouche associant le parfum des liqueurs et les notes de
musique, quon découvre i la lecture du roman A rebours de
Joris-Karl Huysmans :

« Du reste, chaque liqgueur correspondait, selon lui, comme
goiit, au son d’un instrument. Le curagao sec, par exemple, a
la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; le kummel au
hautbois dont le timbre sonore nasille ; la menthe et [ anisette,
a la flite, tout a la fois sucrée et poivrée, piaulante et douce ;
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tandis que, pour compléter 'orchestre, le kirsch sonne furieu-
sement de la trompette ; le gin et le whisky emportent le palais
avec leurs stridents éclats de pistons et de trombones, |'eau-de-
vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas,
pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de
la caisse frappés a tour de bras, dans la peau de la bouche, par
les rakis de Chio et les mastics ! »

Suis-je synesthete, pourrais-je me demander ? Non, je ne
le crois pas. Je pense que nous occultons beaucoup de nos
perceptions de maniére naturelle, en inhibant celles qui ne
participent que faiblement 4 notre engagement cognitif dans
le monde. Le phosphéne, provoqué sous mes paupiéres par
le son strident de ma montre, auquel je ne m’étais pas pré-
paré, est un phénomeéne qui m'est simplement apparu avec
suffisamment de force pour que le filtre de ma conscience
ne l'efface pas immédiatement de mon esprit et qu’il soffre
a mon entendement, a la fagon d’un réve dont les images
persistent quelques temps au réveil avant d’étre oubliées.
Mais, cette expérience a pour moi une qualité esthétique :
il me semble que l'art a précisément la vertu d’amener a la
conscience ce qui sinon resterait ignoré. Peut-étre est-ce une
qualité qu’il partage avec la science. La ou la science est
une interrogation rationnelle sur le monde, I’art renouvelle
notre jugement esthétique, et I'intérét que nous pouvons
porter a la création artistique développe et réveille cette
capacité que nous avons a nous interroger sur le monde,
en questionner ce qui nous parait implicite et, ce faisant, a
goliter pleinement a tous nos sens. [ |
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