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« L'idée est un arrêt de la pensée ; elle naît quand la pensée, au lieu de

continuer son chemin, fait une pause ou revient sur elle-même »

Henri Bergson, L'énergie spirituelle

Je discute avec Alexis. A un certain moment il prend un gros coquillage qui baignait dans l'eau, il le secoue et il en sort

différentes choses vivantes que je croyais endormies depuis longtemps. Des sortes de petites écrevisses avec des

pinces (deux, je crois) et des grosses moules et des grosses huitres (deux aussi ?). Tout ça sort au travers d'un sopalin

blanc (étonnamment conservé dans l'eau !) puis tout se réorganise devant mes yeux : je perds une moule et une huitre,

elles se cassent, et une des deux autres moules avale l'huitre qui reste. Je suis très surpris : elle est belle et vivante. Elle

ressemble à un écrin noir. Je les mets dans un aquarium dans la cuisine de mon enfance. La moule est rectangulaire

comme un coffret. Elle s'ouvre et laisse apparaitre l'huitre avec un morceau de citron et un petit trésor en plastique.

Ensuite j'essaie d'attraper une des deux écrevisses naines mais je ne sais pas comment prendre les pinces. Et je me

coupe l'index gauche. La pince se casse et tombe au sol, je lâche tout et passe mon doigt saignant sous l'eau froide.

Alex me dit que normalement à la cantine ils mettent des élastiques aux pinces pour qu'on ne se coupe pas... Puis, plus

tard (?), en même temps, je ne sais pas... Un gros chien aux poils longs laisse échapper des cartes sous sa patte droite.

Je m'approche avec inquiétude et saisis une carte (ou bien il me la tend, ce n'est pas très clair). C'est un As de Trèfle.

Dans ma main elle se transforme en une carte hybride, un « 4 » dans le coin gauche et des « 5 » dans les trois autres

coins. Toujours de Trèfle.

Le rêve est très court, c'est en tous cas l'impression qu'il me laisse. Au réveil, je suis pris de sueurs froides et me mets à

sangloter car, outre les moules et les huîtres, je comprends que ce chien est un personnage puissant, sans bien savoir

expliquer pourquoi. En écrivant immédiatement mon rêve avant que son souvenir ne s'efface de ma conscience, je tente

de figer ses images volatiles par des mots et c'est une expérience pénible car chaque mot écrit est comme un clou

planté dans l'aile d'un papillon encore vivant, sacrifiant l'animal pour le donner à voir. Pire encore, tout le nuage de

significations et de connotations avivées par les mots de la langue pollue la limpidité des images du rêve. Qui sait si

l'image  [  chien  ]  est  conforme  à  ce  mot  < chien >  qui  la  nomme.  Si  je  m'allongeais  sur  le  divan  d'un  Lacanien,

probablement ce chien langagier (dog) deviendrait une figure de Dieu (god) ou plutôt même de son inverse, quel qu'il

puisse être. Mais d'où viendrait cette connexion mystérieuse avec la langue que moi-même je ne ressens nulle part, on

me l'indique, je suis prêt à la croire mais je ne la ressens pas. Mais allons plus loin, s'agit-il réellement d'images au sens

où on l'entend habituellement ? Non, elles ont une substance autre que visuelle et si je m'appliquais à les dessiner je n'y

arriverais  pas,  d'ailleurs  la  notion  d'image  est  elle-même  ambiguë,  puisqu'elle  peut  désigner  tout  autant  une

représentation  perceptible  (donc  susceptible  d'être  acquise  d'une  façon  ou  d'une  autre  par  les  sens)  qu'une

représentation mentale, c'est à dire l'engramme d'une telle perception, sa trace laissée dans mes réseaux neuronaux.

Les impressions fugaces de mon rêve ne sont pas pour  autant des sensations vagues, elles ont  au contraire une

présence très nette dont on pourrait se figurer les contours abstraits que je n'arrive pourtant pas à saisir au travers d'un

quelconque langage. Il me revient cette aveu de Michaux, impuissant à décrire ses expériences psychotropes par le

langage, même assoupli par la poésie : « Un phénomène assez spécial s'y rencontre que j'appellerais bien la pensée

néoténique. Avant qu'une pensée ne soit accomplie, venue à maturité, elle accouche d'une nouvelle, et celle-ci à peine

née, incomplètement formée, en met au monde une autre, une nichée d'autres qui semblablement se répondent en

renvois inattendus et irrattrapables et que jusqu'à présent je n'ai pas réussi à rendre. ». En exprimant cette expérience

par des mots ou des images, je m'oblige en effet à soumettre un système organisé de phénomènes intimes aux lois et

contraintes d'un système de signes linguistiques ou visuels qui lui est étranger et j'éprouve une difficulté qui me semble

être celle de la traduction. Dans l'espace onirique, je suis en deçà (ou au delà, comment l'affirmer ?) du langage, le

temps se déploie  selon des modalités  inhabituelles,  peut-être  suis-je  hors-temps tandis  que la  brusque reprise de

conscience au réveil m'impose de mettre de l'ordre dans mes sensations alors même que j'y projette des significations.
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Comment rendre compte de ce type d'expérience ? La création d'une fiction au sens traditionnel est une mise en forme

qui  implique  des  « linéarisations »  implicites.  La  représentation  habituelle  du  temps est  linéaire,  le  vocabulaire  en

témoigne : timeline, flèche du temps, suite d'évènements, même l'éternel retour d'Héraclite, de Nietzsche ou des Mayas

peut faire naître dans ces conditions l'image d'une structure linéaire, comment faire en effet une boucle avec quelque

chose dont  la  dimension  serait  différente  de l'unité  ?...  Le support  –  pellicule  argentique,  fichier  vidéo ou  écriture

imprimée – impose lui aussi ses contraintes qui sont entre autres celles d'un défilement linéaire. Nous partons ainsi dès

le  départ  avec  le  handicap  d'une  expérience  traduite,  la  langue  naturelle  ou  le  langage visuel  tels  qu'ils  se  sont

développés au cours des siècles n'étant pas adaptés pour dire ce qui serait tout droit sorti d'un endroit de notre cerveau

d'où le langage serait absent. Ce sont ces intuitions (non formulées, et pour cause...) qui ont constitué les prémisses à

une série d'expérimentations que j'ai nommées « cinéma topologique ». Dans sa forme narrative, le cinéma a souvent

été décrit comme étant lui-même un langage, sans qu'on soit toujours bien sur qu'il s'agisse seulement d'une métaphore.

Certains cinéastes le considèrent aussi à l'instar de la musique comme un art du temps. Temps diégétique, temps du

montage, temps narratif, temps du spectateur... La linéarité du temps et la simplification discrétisante du langage sont

une façon de réduire la complexité pour pouvoir la penser. Que deviendrait alors un cinéma orienté vers le « hors-

temps » et  le « hors-langage » dont tout  l'idéal  serait  d'exprimer la complexité sans l'aplatir  ? Pour s'émanciper du

langage et du temps, un tel cinéma doit s'affranchir du montage, du cadrage, d'une métrique rigoureuse. En contrepoint

d'une image impeccable servie par les technologies numériques, l'image topologique conserve toute la densité de ses

contradictions  pour  entrer  en résonance avec  nos  figures  mentales les plus archaïques,  celles  dont  la  profondeur

insondable, résistant à toute réduction, ne saurait être exprimée dans un langage.

I – PUSHING FORWARD

Les travaux que je  vais  décrire  sont  des performances de cinéma expérimental  qui  se situent  dans la  lignée des

questionnements de l'expanded cinema (Gene Youngblood). Les images sont à chaque fois jouées en live au travers

d'un dispositif  de projection hybride conçu spécialement et manipulé comme un instrument constitué de projecteurs

16mm et Super8, ordinateurs, interfaces de contrôle, dispositifs électro-mécaniques, inspiré de celui utilisé dans les

performances psychédéliques des années 60 (Single Wing Turquoise Bird, par exemple).



L'image  qui  apparaît  ne  préexiste  nulle  part  dans  sa  globalité,  elle  émerge  devant  le  spectateur  qui  peut  voir

simultanément l'interprète en action sur les machines (je suis habituellement au milieu du public). Le dispositif est conçu

en respectant un principe de parcimonie qui n'est pas sans rappeler le rasoir d'Occam cher aux théories scientifiques :

toute modification dans l'image doit provenir d'une séries d'actions simples sur les machines. Si les opérations sont

conçues selon une certaine forme d'économie, chaque image élémentaire reste en revanche un objet épais et chargé de

sens. Leur addition asynchrone à l'écran jusqu'à obtenir un « bruit visuel » refond les signifiés individuels en un signifié

collectif plus plastique, dont le pouvoir narratif se trouve complétement dénaturé. 

Le résultat n'est donc pas un film au sens classique du terme mais une expérience visuelle qui utilise les matériaux (film

argentique, projecteurs) et paradigmes (public face à un écran) habituels du cinéma. L'adjectif « expérimental » et le

nom « expérience » ont la même racine et désignent foncièrement la même chose. Le mot « expérience » porte en

Français une ambiguïté presque paradoxale puisqu'on peut entendre aussi bien l'expérience sensible et intime d'un

événement vécu que l'expérience au sens où l'imaginent les scientifiques, c'est à dire la vérification d'une hypothèse

qu'on  confronterait  à  la  sanction  du  réel.  Les  expériences  de  cinéma  expérimental peuvent  aussi,  comme  leurs

homologues  scientifiques,  procéder  par  hypothèses,  mettre  en  place  des  protocoles  et  procédures,  dérouler  des

résultats, avec toutefois la différence de ne pas chercher à prouver, mais simplement à mettre en scène, en corps, en

lumière, et tenter de dévoiler quelque chose qu'on ne connaitrait pas à l'avance. Elles ne prétendent se soumettre au

départ à aucun impératif d'universalité, échappant ainsi au joug autoritaire de l'objectivité que la science se voit piégée

de poser comme fondement (ou comme idéal) à chacune de ses entreprises.

L'histoire du cinéma topologique commence officiellement en 2002, avec la chance nécessaire à tout projet naissant : la

possibilité de participer indirectement à la Manifesta IV à Francfort en prenant part au projet curatorial que l'artiste Sal

Randolph avait imaginé comme alternative ouverte et libre à l'économie habituellement très fermée d'une biennale d'art

contemporain. Le projet que j'ai proposé, nommé CLOCKWISE LIGHT, a été la première occasion de partager avec le

public les expériences cinématographiques que j'avais commencées à travailler en parallèle de ma thèse de doctorat

scientifique. La collaboration entamée à cette occasion avec l'artiste sonore Julien Clauss s'est poursuivie pour la suite

des expériences.

Nous avons présenté  PERSISTANCES (120') en 2003 à la Galerie Intérieur à Lille, plongeant le spectateur dans le

ressenti du souvenir. Une expérience artistique, comme je le suggérais, peut s'appuyer sur des hypothèses, ainsi l'idée

qui  a  orienté  la  composition  de  Persistances  est  relative  à  la  perception  du  souvenir  :  les  échelles  de  temps

raccourcissant en vieillissant, les pensées se modifient en conséquence et leur surimpression conduit à une temporalité

très particulière, en tous cas surement pas linéaire. La recherche d'un souvenir lointain dans cette topologie singulière

est un processus lancinant où la récurrence fait progressivement émerger les souvenirs à partir d'une matière que je

souhaitais rendre presque palpable, tout au moins avec les yeux. Le matériau en question est ici cinématographique, il

est extrait  de films Super8 (« family footage » : films-souvenirs anonymes) qui  correspondent au vécu collectif  des



années 70 dans lequel le spectateur est invité à projeter ses propres souvenirs. Les projecteurs eux-même ont été

récupérés sur les brocantes, additionnés de dispositifs électro-mécaniques et bricolés pour pouvoir interfacer les lampes

avec un gradateur multipistes de fabrication personnelle. Les films sont projetés en surimpression à des vitesses plus

lentes  variant  de  3  à  24  img/s.  Lorsqu'on  approche  de  3  img/s,  on  atteint  manifestement  une  limite  où  chaque

photogramme peut être perçu consciemment comme une image figée sans pour autant perdre le sens du mouvement

plus général auquel participe cette image, l'œil hésite alors entre une exploration spatiale de chaque photogramme et

une exploration dans la profondeur temporelle. Face à  la rapidité consumériste de l'époque contemporaine, l'épaisse et

lente densité  des images suggère une douceur  patiente émanant  d'une époque passée où une certaine forme de

persistance peut donner le sentiment (suspect, certes) d'une permanence.

Les scènes sont quelconques, les films sont même parfois choisis au hasard. L'indifférence même des scènes montrées

nous les rend d'autant plus proches et signifiantes, mais d'une signification libre, relevant peut-être de l'association libre

de la psychanalyse, où chacun investit  ses propres fantasmes. La confrontation avec ces souvenirs mystérieux qui

pourraient être les nôtres est susceptible d'éveiller un sentiment d'inquiétante étrangeté, impression que l'on a parfois en

rêve, d'étrangeté de ce qui est familier. Tout objet familier, tout événement quotidien, devient inquiétant ou menaçant.

Cela aboutit  à une expérience onirique, avec toutefois la particularité d'être partagée : devant les yeux du public se

construit une fiction qui pourrait ressembler à un rêve collectif orchestré.

REGARD SUR LE BRUIT (80') a été présentée au Musée d'Art Moderne de Lille en 2005. La performance constitue une

seconde étape dans ma recherche d'une écriture visuelle que j'aimerais nommer alter-narrative en ce qu'elle n'est pas

complétement étrangère à une certaine forme de narration. La partition de jeu de la performance est en effet conçue

selon le schéma du conte, tel qu'il a été dégagé par les pré-structuralistes (Propp). L'écran est initialement noyé dans le

blanc, figurant  une situation idyllique, puis « l'équivalent non-personnifié  d'un héros » partirait  en « l'équivalent non-

objectivé d'une quête », pour revenir après une danse cathartique à une situation d'équilibre, guéri et aguerri par son

expérience.  Il  y  a  une  curieuse  symétrie  dans  cette  structure,  on  pourrait  la  lire  dans  les  deux  sens,  comme un

palindrome. Le public est simplement mis sur la piste par un court poème : Un enfant porte son regard vers l'avenir. Il



dévisage l'horizon en y projetant ses fantasmes, mais son œil est trop neuf. Il distingue mal. Devenu adulte il déporte

son regard vers le passé. Ses souvenirs ont cristallisé et le temps y a déjà gravé son empreinte érosive. Certaines

séquences lancinantes lui reviennent comme une obsession. Des évidences lui échappent. Ses yeux alors tentent de

s'assouplir. L'enfant et l'adulte cherchent tous deux à discerner les formes qui se dessinent dans le bruit sonore et visuel

de  leur  conscience  commune.  Portés  par  le  même  homme,  ces  deux  regards  se  croisent  et  en  se  rencontrant

s'additionnent.

Regard sur le Bruit est à nouveau composé à partir de films super8 amateurs. Les matériaux sonores quant à eux sont

en partie extraits des films mais leur source s'efface par la récurrence, au profit d'un aspect plus bruitiste. Signal et bruit

visuels se côtoient, l'un étant vis à vis de l'autre à la fois sa matrice et son refuge. La performance est un poème audio-

visuel  dont les strates d'écriture s'additionnent pour former un palimpseste où la superposition de temporalités non

synchrones  remet  en  cause  la  présence  habituellement  structurante  de  la  timeline  dans  la  narration.  Dans  la

continuation de Persistances, RSLB tente  de donner à voir et à ressentir l'action érosive du temps sur les souvenirs

d'enfance : lorsqu'on cherche un vieux souvenir par la mémoire, les images fusionnent et n'apparaissent pas clairement,

pas immédiatement.  Or l'écriture d'une fiction,  en s'appuyant plus ou moins explicitement sur les schémas narratifs

classiques (schéma actantiel, focalisation, etc.) gommerait ce processus de mise à jour par la mémoire. Je cherche au

contraire une forme qui pourrait directement rendre compte de ces processus : la trame selon laquelle s'organisent les

images, qu'on pourrait nommer finalement proto-narrative, précède l'avènement d'un langage qu'il s'agit de trouver avec

le public.

CHILDHOOD INVADER (10') qui a été joué à La Malterie à Lille en 2005 propose une expérience un peu différente des

trois précédentes. La performance met en regard sur des écrans juxtaposés deux espaces cinématographiques, l'un de

type « film de famille », l'autre une parodie d'un jeu vidéo des années 80. Sur le premier écran des séquences de films

amateurs des années 70 défilent au ralenti et renvoient par leur grain et leur facture à une époque qui évoque l'enfance.

Sur le second, apparait un personnage qui pourrait être sorti d'un jeu vidéo, mimant des gestes de combat et d'arts

martiaux, postures typiques du jeu vidéo. Ce héros pseudo-virtuel, qui évolue dans une succession de décors figés,

parait inoffensif tant qu'il reste cloisonné dans son univers quelque peu rigide ; il cherche néanmoins à échapper à sa

condition en tentant de pénétrer dans l'autre espace visuel.



L'acteur est filmé sur fond noir et son incrustation sur le décor est réalisée en live avec le même dispositif que pour les

performances précédentes. Les mouvements du héros et  les décors figés sont volontairement filmés en argentique

(médium manifestement inadéquat) pour insister sur le contraste entre ces deux types d'images et mettre en évidence

plusieurs simulacres : celui d'une interactivité qui n'existe plus même si l'avatar en conserve des séquelles, celui d'un

univers dont la profondeur est absente (figures 2D plaquées sur décor 2D). Le jeu vidéo, subordonné à des contraintes

de jeu et d'interactivité, met en place un espace  discretisé où l'image est schématisée et décomposée (les jeux vidéo

des années 80 utilisent des sprites, petits personnages 2D dont les postures sont prédéfinies, qui évoluent sur un décor

2D interchangeable). Décomposer l'image oblige à la simplifier et conduit à des formes qui deviennent des objets à part

entière, avec lesquels il devient possible de composer, rappelant la catégorisation qui s'opère au travers du langage.

Après  quelques  années  d'interruption,  les  projets  en  cours  (HORIZON et  PARTIR  DE  NUIT)  investissent  encore

l'imaginaire de l'enfance avec une étude toute particulière du vertige. Ils prennent des directions qui rejoignent encore

plus nettement celles de l'expanded cinema : se libérer de la configuration frontale du cinéma et questionner l'interaction

corporelle du public tout en jouant avec les limites de ses perceptions.



II – PULLING BACK

Mes recherches sont parties à l'origine d'une intuition plutôt que d'une ligne directrice clairement établie, mon approche

cinématographique est empirique, je pourrais la décrire en m'inspirant de principes importés de la musique concrète :

superposition, amplification, filtrages, travail sur le pitch ou sur le rythme de l'image. Tandis qu'une partie des recherches

en musique contemporaine vise à doter le son d'une composante spatiale, ce qui a pour effet d'augmenter la précision

de sa localisation mais aussi de l'écoute musicale, l'approche du cinéma que je propose tend au contraire à affranchir

l'image de son  exactitude  spatiale  et  corrélativement  de sa précision sémantique,  afin  de la  rendre plus souple à

l'interprétation. « Topologique » désigne précisément cette souplesse recherchée. Le choix de l'adjectif est contingent, il

est  inspiré  du  champ  mathématique  qu'on  nomme  la  topologie.  Dans  un  espace  topologique,  deux  objets  sont

considérés  comme identiques si  on  peut  passer  de l'un  à  l'autre  par  une déformation  continue,  c'est  à  dire  sans

qu'apparaisse une singularité. La surface d'un ballon de football,  par exemple peut être déformée continument pour

obtenir celle d'un ballon de rugby mais pas pour obtenir la chambre à air d'un pneu, il faudrait en effet faire apparaître un

trou  et  nous  aurions  à  un  certain  moment  de  la  déformation  la  présence d'une  singularité  (il  faudrait  déchirer  la

membrane). Dans un espace topologique, les objets sont plus abstraits puisqu'ils sont des classes d'équivalence sous

l'action  de la  déformation  continue.  Un espace topologique est  ainsi  plus général  qu'un  espace métrique,  dans le

premier, ballon de football et ballon de rugby sont considérés comme équivalent (c'est à dire identiques : ce sont un seul

et même objet), dans le second ils sont différent et même leur proportion a une importance (un petit ballon est différent

d'un grand ballon). Comme le choix d'un mot amène tout un cortège de significations satellites, remarquons que le

cinéma que j'ai baptisé topologique contraste du coup avec le cinéma métrique de Kubelka où chaque photogramme est

rigoureusement agencé selon des lois strictes et complexes. Jonas Mekas parlait du cinéma de Kubelka comme d' « une

pièce  de  cristal,  ou  un  autre  élément  naturel :  ça  ne  semble  pas  avoir  été  produit  par  l'homme… ».  En  cinéma

topologique, les images sont non seulement produites mais jouées par la main de l'homme. Je manipule les projecteurs

de cinéma convertis en instruments de projection par une combinaison d'opérations simples, de sorte que la complexité

qui apparaît est d'un autre ordre que celle d'un pur agencement combinatoire, elle émerge au travers d'un processus

sensible car interprété, joué, incarné. L'image est pour ainsi dire doublement incarnée car la plasticité du bruit visuel est

plus  apte  à  acceuillir  l'intentionnalité  et  les  dispositions  physiques  et  mentales  du  public.  Topologique  est  aussi

évidemment une référence au lieu (« topos » en Grec) qui correspond bien à ma recherche du hors-temps. Le lieu existe

hors-temps, c'est en le visitant que je l'instancie : il s'inscrit alors provisoirement dans le temps mais c'est un temps

intime relatif à la durée qu'il m'a fallu pour le parcourir et qui m'est personnelle. Si le cinéma que je propose devait être

un lieu, les objets visuels qui l'habiteraient ne seraient pas corrélés, ils s'y rencontreraient de façon non déterministe.

Dans sa forme extrême un tel cinéma deviendrait un état stationnaire, une couleur, une forme purement contemplative,

toutefois l'image ne se cantonne pas à cet état pur, qui serait alors vécu comme une défaite, mais entre en dialogue

avec des éléments discursifs, des bribes de narration, des fragments de ritournelle. Elle s'accumule dans la densité en

offrant un matériel visuel qui fait écho à l'état de la pensée quand elle ne s'inscrit pas (ou pas encore) dans un discours.

L'image suggère l'état du chercheur, qui côtoie sans relâche ses objets et les appréhende dans la récurrence jusqu'à ce

que l'objet bascule et tombe et que la solution lui apparaisse comme une évidence. Inopinément. L'entropie du temps

s'efface dans la récurrence. C'est l'état du dormeur, qui lâche prise avec sa conscience. Dans l'idéal, nous aurions une

forme stagnante, d'où émergerait l'image. Le dormeur serait un rêveur... C'est aussi l'état de toutes les pensées qui

échappent à un discours rationnel, c'est l'état des souvenirs. Passé un certain étourdissement initial, le spectateur est

invité  à  renoncer  provisoirement  à  sa  lucidité  afin  de  ressentir  l'étrangeté  de  cette  expérience  non  pas  comme

inquiétante mais comme le signe rassurant qu'il est bien vivant.
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