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Qu'on l'observe autour de nous, ou qu'on joue simplement, le jeu a une forme d'immédiateté, et ce
n'est pas un hasard si, dans I'imaginaire commun, il est souvent li¢ a cette période riche d'une infinité de
possibles et 1égére de I'absence de responsabilités qu'est I'enfance : 1'enfant n'attend pas d'avoir conscience
de jouer pour s'engager instinctivement dans une attitude ludique et fait ainsi I'expérience du jeu bien avant
1'age avancé qui lui permettra de conscientiser cet élan. Celui, celle qui joue a la balangoire, aux échecs, a
Second Life, au basket-ball, ou au théatre sait qu'a tout moment il, elle peut mettre fin au jeu, abolir les
régles comme a l'issue d'une aprés-midi estivale un enfant efface son chateau de sable. Et s'il/elle n'a plus
cette possibilité c'est que précisément il n'y a pas vraiment jeu, a strictement parler : il n'est pas sans
conséquences pour un footballeur professionnel de décider d'arréter de jouer en cours de match. Pour autant
il reste quelque chose du jeu, mais que reste-t-il ? Et si, remis dans le « mercato » comme un poisson a la
rivieére, changeant de club, ce méme footballeur se trouve a devoir négocier son salaire ? N'y a-t-il pas a
nouveau une attitude ludique dans une négociation si sérieuse ? Selon qu'on se place en observateur ou en
joueur, le jeu apparait comme un phénomeéne ou une attitude qui pose une contradiction. Le joueur s'engage
sans réellement s'engager. Il avance et recule comme une vague. Enfant ou adulte, il arrive qu'on se trouve
soi-méme et autrui dans une disposition qu'on sait intuitivement €tre une attitude de jeu, soit parce qu'elle
prend place dans la circonscription déclarée d'un jeu dont les régles ont été explicitées, soit parce qu'elle
s'apparente a une telle attitude.

L'existence avérée du jeu ne le rend pas pour autant facile a définir. Dans les Investigations
Philosophiques, Wittgenstein prend la notion de jeu comme exemple prototype pour illustrer son concept de
ressemblances de famille : si on compare les jeux deux a deux, on leur trouvera des ressemblances mais il
n'existe aucun principe fédérateur strictement inclusif, 1'unité du jeu comme concept est artificielle :

« Considérons par exemple les processus que nous nommons les "jeux". J'entends les jeux de
dames et d'échecs, de cartes, de balle, les compétitions sportives. [...] si vous le considérez, vous
ne verrez sans doute pas ce qui leur serait commun a tous, mais vous verrez des analogies, des
affinités, et vous en verrez toute une série. [...] Dans les jeux de balle on gagne et on perd ; mais
quand un enfant lance la balle contre le mur et la rattrape, ce caractere se perd. Voyez quel role
Jjoue l'adresse et la chance. Et combien différentes l'adresse aux échecs et l'adresse au tennis.
Songez maintenant aux jeux de rondes : ici, il y a l'élément du divertissement, mais combien
d'autres caractéristiques ont disparu ! Et ainsi nous pouvons parcourir beaucoup d'autres
groupes de jeux ; voir surgir et disparaitre des analogies. [...] nous voyons un réseau complexe
d'analogies qui s'entrecroisent et s'enveloppent les unes les autres. [...] Je ne puis caractériser
mieux ces analogies que par le mot: "ressemblances de famille" ; car c'est de la sorte que
s'entrecroisent et que s'enveloppent les unes sur les autres les différentes ressemblances qui
existent entre les différents membres d'une famille ; la taille, les traits du visage, la couleur des
yveux, la démarche, le tempérament etc. Et je dirais : les "jeux" constituent une famille. ».

Beaucoup se sont essayés néanmoins a une définition du jeu et a une classification des jeux. En s'inspirant
des travaux de Huizinga et de la polysémie du terme — le jeu de go, un jeu de clefs, le jeu d'un engrenage, le
jeu d'un musicien, mettre en jeu... — Caillois propose une typologie du jeu en quatre attitudes fondamentales,
qu'il nomme « agdn » (compétition), « alea » (chance), « mimicry » (simulacre), « ilinx » (vertige), et qui
suppose implicitement la pré-existence d'une réalité en soi, a laquelle se réfere le jeu. Dans cette
perspective, le jeu est toujours second et se définit par opposition a la réalité. Les écrits de Caillois, qui font
souvent référence en France, assignent au jeu des vertus culturelles qui reposent précisément sur cette
séparation d'avec la vie réelle : c'est I'acceptation libre des régles par le joueur et I'improductivité du jeu qui
lui donnent sa vertu et en constituent sa définition.



Outre les occupations nommément ludiques, il est devenu un lieu commun d'invoquer le jeu comme
métaphore concernant les activités humaines les plus variées, que ce soit celles des reégles sociales, de la
communication — verbale ou non-verbale, de la psychologie, du droit, de I'économie, de 1'esthétique, mais
aussi de certaines agitations non humaines (qu'on qualifiera plus difficilement d'activités), le jeu des
circonstances, de la bourse, le jeu du Monde ou des nuages... Donc non seulement la définition du jeu reste
un probléme ouvert, mais la notion de jeu a cette tendance a vouloir étre toujours présente un peu partout.
On reconnait par exemple formellement dans le dialogue d'argumentation une situation qui peut étre celle
d'un affrontement ludique (alternance des coups, présence d'un enjeu) ou bien dans les interactions sociales
un comportement codé, voire normé, qui suggere la participation a un jeu. Si d'une part la notion de jeu est
difficile a délimiter et d'autre part omniprésente comme image du monde, on peut a juste titre se demander
d'ou provient et ce qu'apporte I'analogie a une notion si mal définie. La métaphore ludique tente en quelque
sorte de réduire la complexité pour ramener l'inconnu a du connu — soit au fantasme d'un systéme réglé, soit
a une trajectoire prévisible, par l'attribution rassurante d'une finalité a ce qui n'en a pas. En mobilisant autour
d'elle les affects qu'elle va susciter, comme autant de réminiscences sémantiques chez ceux qui 'utilisent, la
métaphore du jeu acquiert un pouvoir heuristique et nous pourrions dire qu'elle devient parfois ce que Kuhn
nomme dans un autre contexte « paradigme », c'est a dire a la fois une sorte de modele idéal implicitement
désiré par les acteurs ou les observateurs du jeu et un modus operandi. Le jeu est a la fois objet et processus
et c'est cette qualité d'objet performatif qui permet a la métaphore de se transformer en paradigme. Cette
dualité' est assez directement rendue en anglais par le couple « game » (aspect réglé voire normatif du jeu)
vs. « play » (liberté du joueur) qui pose une séparation moins franche entre jeu et réalité, mais plus tranchée
entre régles objectives et performance ludique, éclairant ainsi la question d'un jour différent. La typologie
célebre de Caillois est certes fondée sur 'attitude du joueur mais se retrouve emprisonné dans un champ
sémantique découpé fort différemment par la langue francaise.

La conception duale game / play est celle qui rend 1égitime une approche mathématique du jeu ou
I'on séparera franchement les régles de I'action des joueurs. La base de la théorie mathématiques des jeux est
un schéma d'affrontement entre deux joueurs, disons A et B, pour lequel on suppose qu'il existe une fagon
objective d'évaluer a tout moment la qualité de 1'agencement du terrain de jeu. Supposons que ce soit au tour
de A de jouer, il cherche alors a évaluer quel est la meilleure action pour lui en anticipant ses interactions
futures et en supposant que B joue de fagon optimale par rapport a une évaluation objective du terrain (qui
peut étre différente de la sienne). évidemment la prévision des coups a I'avance conduit tres vite a une
explosion combinatoire car il faut examiner récursivement les conséquences de chaque possibilité :

«  « Le meilleur coup pour moi est X »

«  « Sije tiens compte du fait qu'au coup suivant, tu vas jouer de fagon a ce que la disposition
du terrain soit optimale pour toi, alors le meilleur coup pour moi est X' »

«  « 8i, a la suite du coup que je m'appréte a jouer, tu joues de fagon optimale pour toi et qu'a
mon tour je joue a nouveau de fagon optimale, alors le meilleur coup a jouer maintenant est
X" »

. el

Mais celui qui dit « je » n'est pas réellement le joueur, une vraie focalisation interne 1'impliquerait comme
sujet pensant :

A': « je pense que je vais jouer X »

A « je pense que si je joue X, tu vas jouer Y, si je joue X', tu vas jouer Y', je vais donc jouer X' »
A « je pense que si je joue X avec une légere hésitation, a peine visible, tu vas jouer Y, donc je
vais jouer X »

A « je pense que si tu me vois jouer X avec une certaine hésitation, tu vas penser que... »

A': « je pense que tu penses que je pense que si je joue X, alors tu vas jouer Y »

1 qui n'a rien & voir avec la celle onde-particule de la physique quantique, précisons-le (le pouvoir heuristique de la métaphore
serait ici trés faible)



Imaginons que cette confrontation soit celle d'un dialogue, qui se déroulerait selon les lois grammaticales en
vigueur. Une grammaire formelle fournirait la description de type « game » du jeu et les acteurs useraient de
leur compétence pour jouer (« perform » = « play ») en interaction et en respectant les régles formelles. On
se doute qu'un vrai dialogue a peu de chance de respecter strictement les régles mais ce n'est pas trés grave
en soi, la transgression est simplement non-signifiante dans le cadre de lecture qu'on s'est donné. Posé ainsi,
on se rend compte qu'un tel systéme ne permet de penser ni la transgression des régles ni les points de vue
contradictoires des joueurs. Les critiques (post-modernes) qui lui sont adressées sont en partie tournées vers
cette limitation et suggerent qu'il faudrait se débarrasser de toute visée formelle sur la question, qu'il faudrait
la déconstruire. Pour décrire la complexité des interactions, il faudrait observer simultanément au travers
des yeux de chacun des joueurs, comprendre chacune de leurs décisions ludiques et la souplesse de leurs
influences a chaque instant. Le jeu en interaction est toujours une connaissance de 'autre. Un désir de
connaissance, un devenir au travers de 1'autre. Il n'y a pas de jeu sans ce désir de connaitre, ni connaissance
sans qu'affleure un jeu. Le séducteur jouera ainsi : « j'accroche ton regard, je feins le désintéressement,
Jj'observe dans l'angle mort les petits signes qui trahissent ton désir, rien n'est encore certain, rien n'est
acquis... »

Dans un dialogue comme en société, les régles qui organisent les interactions ne sont ni exprimées,
ni figées, et Bourdieu met en garde, dans ce contexte, d'identifier régle et régularité. L'habitus, qu'il définit
comme étant une « disposition réglée a engendrer des conduites réglées et régulieres en dehors de toute
référence a des régles » suppose une certaine vision du monde par le joueur, qui projette hors de soi une
connaissance subjective. Ce qu'il y a de commun au jeu en tant que tel et au jeu en tant que métaphore, c'est
cette attitude projective de la part de 1'acteur. A la suite de Klinkenberg qui parle de « décision sémiotique »>
lorsqu'il s'agit d'attribuer du sens ou non a un signe, on pourrait nommer décision ludique le choix d'un
acteur de s'engager dans cette attitude. Il y a jeu lorsqu'il y a décision ludique d'un observateur, ou d'un
acteur, qui par ce fait méme se transforme en joueur ainsi que les acteurs qu'ils désignera comme partenaires
ou adversaires. Par sa décision, qu'elle soit pleinement consciente ou non, déclarée ou non, partagée ou non,
le joueur adopte une attitude projective contradictoire — qui implique pour lui d'étre simultanément dans et
hors de la réalité — et c'est cette contradiction présence / absence qui donnera la souplesse créatrice a ses
actions.

Bateson a cette idée’ de poser le jeu « play » comme un paradoxe communicationnel, qui deviendra
le fondement de sa théorie de la double-contrainte (selon I'école de Palo-Alto, certaines formes de
schizophrénie proviennent d'une exposition prolongée a ce type paradoxe) :

« What I encountered at the zoo was a phenomenon well known to everybody: I saw two young
monkeys playing, i.e., engaged in an interactive sequence of which the unit actions or signals
were similar to but not the same as those of combat. It was evident, even to the human observer,
that the sequence as a whole was not combat, and evident to the human observer that to the
participant monkeys this was "not combat". Now, this phenomenon, play, could only occur if the
participant organisms were capable of some degree of meta-communication, i.e., exchanging
signals which would carry the message "this is play". [...] this message contains those elements
which necessarily generate a paradox of the Russellian or Epimenides type - a negative
statement containing an implicit negative metastatement. Expanded, the statement "this is play"
looks something like this: "These actions in which we now engage do not denote what those
actions for which they stand would denote."" »

2 Pour Klinkenberg il y a signe pour un observateur a la suite d'une décision sémiotique de sa part : décrivant le sens qu'on attribue
aun feu de signalisation routiére, il écrit : « Une lumiére émise par une source électrique située en haut d'un mdt n'a a priori
aucune obligation de signifier quoi que ce soit pour qui que ce soit. En l'occurence c'est moi qui lui attribue une signification
[...]. Cette décision n'est évidemment pas survenue au hasard. Elle est liée a une double connaissance : (1) connaissance de
l'équivalence proposée par un certain code [...] (2) connaissance des circonstances dans lesquelles cette équivalence est
valable. [...] Quand de telles conditions sont réunies, on peut attribuer une signification a ce qui en soi n'est qu'un phénomene
physique parmi d'autres : c'est la décision sémiotique ».

3 A en croire les 1égendes, la nouveauté advient plus facilement a distance de la dure et sérieuse réalité de la vie : a prendre
paisiblement son bain, s'assoupir sous un pommier ou réver de I'Ouroboros, on risque la rencontre fortuite d'une idée flottante,
gravitationnelle ou benzoide, il est donc assez peu surprenant qu'en observant des singes au zoo de San Francisco, probablement
lors d'une flanerie dominicale, loin du poids harrassant de ses recherches, Bateson ait pu avoir cette intuition.



Pour Bateson, le jeu s'initie donc sur les bases d'un paradoxe du type Epimenides : un signal méta-
communicationel « Ceci est un jeu » qui signifie « Les actions dans lesquelles nous nous engageons ne
dénotent pas ce qu'elles sont censées signifier ». Néanmoins les acteurs s'engagent réellement dans ces
actions. La tension résidant dans le paradoxe rend l'issue indéterminée (ou plutdt indéterminable) et —
mettant en mouvement la force désirante des joueurs — conduit a la production d'un sens nouveau qui ne se
laisserait pas impliquer comme une simple conséquence des données initiales. Bateson donne un cadre de
pensée formel pour cette contradiction qui rend inséparable les actions des joueurs du contexte dans lequel
elles ont lieu. Il immerge les joueurs dans un méta-environnement comme on plonge une théorie formelle
dans une méta-théorie. Mais un tel plongement est loin d'étre simple a penser. Lors d'une conférence
intitulée « Les axiomatiques ne sont-elles qu'un jeu », le mathématicien Roland Fraissé, répond a la question
qu'il s'était posée par la négative : I'axiomatique n'est pas un jeu, elle s'en distingue par plusieurs aspects.
Tout d'abord le jeu ne permet pas, comme le systéme d'axiomes, la représentation d'une théorie a l'intérieur
d'une méta-théorie de méme nature (ie. la méta-théorie n'a pas une structure de jeu). Ensuite les regles d'un
jeu (combinatoire) sont énoncées a 'avance et leur énoncé suffit, alors que les « régles du jeu

mathématique » doivent s'accompagner de méta-informations quant a leur manipulation et sont relatives a la
méta-théorie dans laquelle elles sont énoncées. En fait il donne les arguments pour dire que le jeu n'est pas
un langage (il serait sans doute plus difficile de spécifier si I'axiomatique est un langage ou non).

Selon qu'on s'autorise ou non a s'aventurer hors de I'espace réglé, il y aurait ainsi deux qualités de
jeu, que je propose d'appeler jeu au sens faible, et jeu au sens fort. Au sens faible, le joueur inscrit sa
trajectoire ludique dans I'espace strictement balisé par les régles ; au sens fort il prend appui sur les régles et
trouve la force de se propulser a I'extérieur pour les transgresser. Que la posture ou le style soit baroque et
rapide ou au contraire plus lent et régulier, le jeu au sens fort est le seul véritable qui crée les conditions de
la nouveauté. Le jeu faible induit toujours la possibilité d'un jeu fort dont la complexité ne se laisse pas
réduire aux regles. Si les échecs, par exemple, apparaissent superficiellement comme un jeu au sens faible,
il faut remarquer qu'on n'entame pas une partie contre un joueur professionnel sans connaitre un répertoire
d'ouvertures et de stratégies classiques, sans avoir acquis une connaissance (subjective) du jeu, qui passe par
'apprentissage de ces « régles a l'intérieur des regles » que constituent les catalogues de stratégies, et ceci est
vrai pour n'importe quel jeu combinatoire, les joueurs se créent une histoire mentale, un systéme de pensée
qu'ils doivent sans cesse inventer et transgresser. Les régles du jeu évoluent, plus lentement, parfois au cours
des siécles, comme une espece sous la pression sélective, sous l'usure des parties répétées.

Le paradigme du jeu d'échecs, dont le « schéma agonistique » pourrait-on dire, est identique a celui
de la théorie mathématique des jeux constitue un motif (pattern) de jeu relativement simple au sein duquel,
sous prétexte de jeu au sens faible, les joueurs peuvent batir a l'intérieur ou transgresser vers l'extérieur un
jeu au sens fort. J'aimerais donner un exemple de motif de jeu différent, qui ne peut étre pensé selon le
méme schéma. Depuis 2007, une pétition circule sur internet, pour exprimer son indignation et fustiger
l'artiste Guillermo Vargas (connu aussi sous le nom d'Habacuc) suite a une exposition réalisée dans une
galerie au Nicaragua, ou il aurait volontairement laissé mourir d'inanition un chien trouvé dans la rue.
Vargas avait baptisé le chien Natividad et dans la méme piece on pouvait lire sur le mur, écrit avec des
croquettes pour chien « eres lo que lees » (tu es ce que tu lis). La pétition, qui s'indigne de la mort du chien
errant, a recueilli plusieurs millions de signatures du monde entier pour interdire la présence de Vargas a la
prochaine biennale centr-américaine d'Honduras. Dans une interview a El Tiempo, Vargas a expliqué qu'il
avait été inspiré par la mort de Natividad Canda, un Nicaraguayen indigent toxicomane, ayant été
férocement tué par deux Rottweilers dans la province de Cartago, a Costa Rica, tout en étant filmé par les
médias, en présence de la police, des pompiers et des gardes de sécurité. Dans la pétition, pas un mot pour
Canda. La question de la légitimité de Vargas est assez complexe, car les faits se déroulent sur la toile de
fond de tensions racistes entre Nicaragua (les « nicas ») et Costa Rica (les « ticos »), et a cause aussi des
enjeux politiques de la biennale (tout comme dans la sphere judiciaire, il y a en art une forme de
« jurisprudence » de I'extréme et on ne peut pas aussi simplement justifier l'infraction d'un principe éthique
fondamental au nom de I'art). Néanmoins on peut considérer que Vargas met en place un jeu complexe avec
son public : outre la mise en sceéne de 1'inaction des visiteurs de la galerie face au chien mourant, qui n'est
pas sans rappeler certaines expériences de psychologie expérimentale, telle celle de Milgram, les signataires
de la pétition ont déployé envers l'animal le discours et 1'indignation qu'ils auraient dii avoir envers Canda.
L'artiste lui-méme a... signé la pétition. L'oeuvre de Vargas est un geste qui sort des regles établies et qui
questionne l'autre en I'impliquant dans un jeu qui ressemble a un hors-jeu. Le processus de la découverte au



sens fort est toujours celui du hors-jeu, qu'il faudrait presque entendre ici dans son assertion footballistique :
est hors-jeu le joueur qui, trop en avance sur les défenseurs, se retrouve dans une position dégagée qui n'est
pas acceptable par le groupe. Pour autant le joueur n'est pas disqualifié* mais doit se repositionner par
rapport aux autres joueurs.

Lorsque tout le monde en observant 1'orbite des planétes pensait cercle, cercle, cercle, il a fallu
I'acharnement de Kepler pour qu'apparaisse a la conscience commune une el/ipse, non pas comme
Dionysos, sortant par magie de la cuisse de Jupiter, mais comme 1'idée victorieuse d'une longue
confrontation agonistique contre la doxa piégée dans ses épicycliques. A l'issue d'un siecle ou 1'on s'est écrié
langage, langage, langage, on est en droit de se demander s'il n'existeraient pas des pensées et des actes qui
s'organisent autrement qu'en langage, dont I'expression sémantique au travers d'un langage devient une
traduction, avec toutes les difficultés et imprécisions que comporte une telle entreprise, les parcimonies ne
se trouvant pas au méme endroit : il faut ainsi de longues dissertations pour exprimer la profondeur d'un jeu
mais aussi — comme les amants par exemple le savent — un foisonnement intarissable de jeux pour exprimer
ce que quelques mots suffisent a dire. Le paradoxe posé par Bateson est une des pierres d'angle du jeu,
paradoxe originaire, irréductible, il constitue un motif atomique a partir duquel se compose le jeu au sens
fort, par combinaisons plus sophistiquées, ouvrant un champ d'investigation dont la topologie est d'une
complexité et d'une richesse potentiellement infinies. Si certains jeux restent stériles en faisant la part belle a
leur coté faible (on pourrait presque dire « stérilisant », d'aucuns verront avec une certaine dose d'humour la
pratique journaliére du sudoku comme une forme d'anesthésiant homéopathique’), d'autres jeux qui ne
craignent pas d'affronter leurs contradictions, conduisent les joueurs a remettre en cause le schéma établi et
confortable de leurs convictions, et acqui€rent ainsi une puissance créatrice commensurable a celle d'un
langage. Lorsqu'il parle de jeux de langage, et de ressemblances de famille, 1l faut penser que Wittgenstein
évoque alors cette caractéristique commune qu'ont jeu et langage de pouvoir exprimer la contradiction,
comme le phénotype exprime le génotype, donc de pouvoir la penser et la vivre sans l'anéantir.
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5 N'en déplaise au Dr Kawashima...



